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CAPITULO 24. CARTA N° 24,

Es un gesto hermoso, querida amiga, el que usted no me tome a lo tragico lo que yo escribo, sino que
mas bien se ria sobre ello. Se han reido tantas veces de mi, y yo mismo he colaborado en esas risas con tanto
placer, que yo mismo muchas veces no sé lo que digo -creo yo- o me burlo.

Pero no te sientes en el banco de los que se mofan, esta escrito. Yo no me hago la ilusién de que este
potpurri de fantasias, que Ultimamente le presenté a usted bajo el nombre de “teoria sexual infantil”, haya
pasado jamas por la cabeza de cualquier nifio o de cualquiera otra persona. Asi, solo ha estado en mi
cerebro. Trozos encontrara usted en muchas partes, aun cuando muchas veces velados, apenas reconocibles,
a menudo organizados en otras series fantasticas. Lo que a mi me interesaba era hacerle ver a usted con
toda claridad, grabar en lo mas intimo de su alma el hecho de que los nifios se ocupan de una manera
ininterrumpida con los enigmas de la sexualidad, del Eros, del Ello, y esto de una manera mas intensa que
cualquier psicologo o psicoanalista; que estos intentos a resolver los enigmas contribuyen esencialmente a
su desarrollo. Con otras palabras, que nuestra infancia puede muy bien considerarse como la escuela en que
Eros nos adoctrina. Y ahora imaginese usted las fantasias mas aventuradas acerca de como el nifio se figura
la concepcion, nacimiento y diferenciacion sexual. No llegara a imaginarse ni siquiera una millonésima
parte de todo lo que al respecto pasa por la fantasia infantil, por la fantasia de cada uno de los nifios. Es mas,
usted, en el fondo, podra llegar a imaginar solamente aquello que usted misma penso de pequefia. Pues aqui
esta lo singular y maravilloso del Ello -y le ruego a usted que no lo deja escapar de su memoria-, a saber,
que no distingue, como nuestro superdotado yo, entre realidad y fantasia, sino que para él todo es real. Y si
usted no esté ya del todo idiotizada se dara cuenta de que el Ello tiene razon.

Si, puedo contarle, no mucho, pero algo, sobre el destino de ese rabito que usted se imagina ingerido por
la madre. De este rabito, supone el nifio, se hace el chorizo. Y no todos los huevos que se comen producen
embarazo; la mayoria se convierten en el vientre, como las deméas comidas, en una masa marron semejante al
cacao, y esta masa toma la forma alargada del rabito, pues en ella se encuentra el rabito de forma achorizada
que se ha comido. ;{No es extrafio que en el cerebro de un nifio de tres afios se pueda encontrar ya la filosofia
de la forma y la teoria de los fermentos? Usted apenas puede sobrevalorar la importancia de esto; pues las
adecuaciones defecacion-nacimiento-castracion-concepcidn y chorizo-pene-potencia-dinero se repiten cada
dia y cada hora en el mundo de las ideas de nuestro inconsciente y nos hacen ricos o pobres, enamorados
0 somnolientos, creadores 0 perezosos, potentes o impotentes, felices o desgraciados; nos dan una piel, a
través de la cual sudamos; construye matrimonios y los destruye, levanta fabricas e inventa lo que acontece,
participa en todo, también en las enfermedades. O mas bien en las enfermedades deja conocer de la manera
mas clara estas adecuaciones; basta con no dejarse intimidar por las burlas de los inteligentes.

Por lo divertido del asunto le comunico todavia otra de las ideas gestadas por el cerebro infantil y que,
por lo que parece, no es nada extraiio que se mantenga con vida en la cabeza de personas mayores. Se
trata del pensamiento de que el rabo ingerido se convierte una o dos veces en un baston, como acontece en
la ereccidn, y que los huevitos se colocan junto a él. Conozco a una persona que era impotente, es decir,
fracasaba en el momento en que habia que introducir su miembro en la vagina. Este hombre tenia la idea de
que en el cuerpo de la mujer habia unos bastoncitos junto a los cuales se encontraban alineados huevos. “Y
como yo tengo un rabo sobremanera grande -pensaba €l, en su vanidad- con el impacto de la entrada los voy
a romper todos.” Ahora ya esté sano. Lo llamativo en todo ello es que este sefior, cuando era un muchacho,
tenia una gran coleccion de huevos. Y al sorber los huevos que quitaba de los nidos de los pajaros resultaba
que, de vez en cuando, ya habia crias dentro. Y de aqui sacé su teoria de los bastoncitos con huevos. Para
los grandes logicos es esto una tonteria, pero no tenga usted por demasiado bajo el reflexionar sobre ello.



Y ahora vuelvo sobre mis ocurrencias en la situacion en la que no hace mucho me encontraba al ponerme
a escribirle a usted una carta, o sea, cuando hablaba de la cadena del reloj. Me queda ain por explicarle el
picor en la espinilla de la pierna derecha y la ampolla en el labio superior. De una manera extrafia se cambio
enseguida la palabra espinilla por la de espinillera y aparecié delante de mi la figura de Aquiles tal como
lo conservaba en la memoria desde mi infancia, desde los ocho o nueve afios. Es una ilustracion al libro de
los héroes griegos de Schwab. Y se me ocurre la palabra “inaccesible”. ;Dénde voy a comenzar? ;Donde
terminar? Mi infancia despierta, y algo llora dentro de mi.

¢Conoce usted la poesia de Schiller que habla de la despedida de Héctor y Andrémana? Mi segundo
hermano Hans -ya le hablé Gltimamente de él con ocasion del nombre Hans am Ende-, bueno, en efecto, mi
hermano Hans tenia una herida en la espinilla derecha. Habia ido a parar con el trineo contra un arbol. Yo
debia tener de cinco a seis afios. Por la noche -ya habiamos encendido la lampara- trajeron al adolescente
a casa Yy entonces Vi la herida, una herida profunda que sangraba y media unos siete centimetros. Me hizo
una impresion horrorosa, y ahora sé por qué. La imagen de esta herida se mezcla indefectiblemente con
otra en que negras sanguijuelas cuelgan de sus bordes y una o dos de ellas han caido. La creacién de Eva, la
castracion, sanguijuela, rabo cortado, herida y ser mujer. Y el padre aplicé la sanguijuela a la herida.

Andar en trineo. ¢Por qué andan los hombres en trineo? ; Sabian ya que la velocidad produce satisfaccion
genital, placer? Desde que se inventaron los planeadores todos los aviadores lo saben. En estos casos tienen
lugar -de vez en cuando- erecciones y eyaculaciones. La vida misma da razén de por qué la humanidad sofi6
durante miles y millones de afios con poder volar, de por qué aparecié el mito de icaro, por qué angeles y
amorcillos tienen alas, por qué todos los padres tiran a los nifios al alto y por qué el nifio rebosa de placer
cuando va por los aires. El esquiar, el ir en trineo eran para el nifio Patrik simbolos masturbatorios, y la
herida con las sanguijuelas, el castigo.

Pero volvamos a la despedida de Héctor y a “las manos inaccesibles”. Mi segundo hermano, Hans, y el
tercero, Wolf -un nombre cargado de malos presagios, como usted enseguida vera'-, tenian por costumbre
representar draméaticamente el poema, haciendo de publico la familia y ocasionales huéspedes que hubiese
en casa. Y en la representacion se utilizaba una capa de mi madre con el interior de color rojo y un ribete
de piel blanca como vestido de Andromaca. La purpura con el armifio, esto es la gran herida de la mujer y
su piel, su sangre y su venda. jQue impresion ejercia todo esto sobre mi! Luego al principio las palabras:
“Terrible sacrificio le ofrece a Patroclo™. “Patroclo-Patrik™, y el sacrificio el cortar, el sacrificio de Abraham
y la circuncision, y el llorar por el desierto que se origina después de la venganza de Aquiles, después de
la castracion. El pequefio, el pene, que no lanzara ya méas “jabalinas” porque el tenebroso orco se traga al
valeroso Héctor. Héctor es el muchacho, y el orco, el seno materno y la tumba, y de lo que se trata es del
incesto, el eterno deseo del hombre y del pequefio Patrik. Edipo. Una oleada de frio me sacudio las espaldas
cuando oi las palabras: “Escucha ya los gritos desaforados y salvajes de Aquiles junto a las murallas”.
Me era conocida esta colera, la colera terrible del padre Aquiles. Y las aguas del Leteo se mezclan con el
arroyuelo de la pradera de Paulinchen en el Struwelpeter, la cancion masturbatoria de la muchacha, y con
las corrientes de orina que mojan la cama durante el olvidadizo suefio.

En efecto, querida, yo entonces no lo sabia, no lo sabia con el entendimiento, pero mi Ello si que lo sabia;
sabia todo esto mejor y mas profundamente de lo que yo ahora lo se, a pesar de todos mis esfuerzos por
conocer mi alma propia y las de los demas.

Permitame mas bien hablar de aquel libro, de las leyendas griegas de Schwab. Mis padres por aquel
entonces ya se habian empobrecido, y, por eso, los tres tomos ya no eran nuevos, Sino que estaban
reencuadernados. Habian sido de mi hermano mayor, lo que aumentaba enormemente a mis 0jos su valor.
Y sobre mi hermano mayor se me ocurren ahora muchas cosas, pero primero tengo que acabar con lo del
libro de Schwab. Uno de los tomos -el que habla de la guerra de Troya- tenia las esquinas dobladas. Es que
yo le habia pegado con el a mi hermano Wolf, que era cinco afios mayor que yo, y, mientras me molestaba y
me picaba hasta tal punto que me ponia frenético, me tenia dominado con una mano. Como lo debi odiar y,

1.- Wolf significa “lobo”. (N. del T.).



por otra parte, como lo debi también haber amado, haber admirado; a él, el fuerte, el salvaje, Wolf, el lobo.

Tengo que confesarle algo: cuando me siento realmente mal, tengo dolor de cabeza o de garganta, aparece
enseguida en el andlisis la palabra Wolf. Mi hermano Wolf esta inseparablemente unido a mi vida interior, a
mi Ello. Parece que no hay nada méas importante para mi que este complejo de Wolf. Y sin embargo, pasan
afios sin que piense ni siquiera en el y, ademas, hace ya muchos afios que ha muerto. Pero el penetra en
todos mis temores, esta presente en todo lo que hago. Cada vez que aparece el complejo de castracion se
halla Wolf también presente, y algo oscuro, terrible, me amenaza. Solamente me acuerdo de una experiencia
sexual que yo la relaciono con él. Todavia tengo la escena como delante de mis ojos. Era en la calle, y un
compariero de curso de Wolf tenia una carta de la baraja que colocaba contra la luz. Y parece que, contra
la luz, se veia algo raro que de otra forma resultaba imperceptible, algo prohibido, pues todavia recuerdo
que estaban los dos un poco amedrentados y con cara de mala conciencia. Lo que era no lo se. Pero a esta
experiencia va inseparablemente unida otra, a saber, como mi hermano Wolf derivaba del nombre de su
amigo Wolfram del gigante Wolgrambar, lo que me hizo una impresion espantosa. Y ahora me consta que
el gigante no es sino la personificacion del falo.

De repente me viene a la memoria una ilustracion de Kaulbach en el “Reineke Fuchs”?. Representa al
lobo Isegrim?, que, después de haber asaltado la casa de los labradores, al ser descubierto, mete la cabeza
dentro de la camisa del campesino, a quien previamente habia derribado. Hace por lo menos cuarenta afios
que no veo el dibujo, pero la imagen todavia esta bastante clara delante de mis 0jos. Y ahora me consta que
el lobo le arranca de un mordisco las partes genitales al campesino. Es uno de los pocos cuadros que me han
quedado en la memoria. Pero Isegrim -Grimm era el apellido del muchacho que me ensefio los secretos de
la masturbacion-, suficientemente explicito, me queria prevenir y me ensefio lo que estaba profundamente
reprimido.

¢Como pudo el epos de Reineke Fuchs escoger precisamente al lobo como animal castrador, y que fue
lo que, movi6 a Maulbach a dar expresion a este episodio con un dibujo? ;Que significan el cuento de
Caperucita y el de los siete cabritillos? (Lo conoce usted? La anciana cabra, antes de salir de casa, avisa a
sus siete hijitos que tengan la puerta bien cerrada y no dejen entrar al lobo. Pero el lobo consigue con todo
entrar y se come a todos los cabritillos con la sola excepcion del mas pequefio, que se esconde en la caja del
reloj. Alli lo encuentra su madre a la vuelta. El cabritillo le cuenta las maldades del lobo y ambos se ponen a
la busqueda del criminal, hasta que lo encuentran, satisfecho, con la barriga llena y profundamente dormido.
Entonces le abren el vientre, pues parecia que algo se movia dentro de el, y sacan a los seis cabritillos.
Luego la madre le llena la barriga de piedras y lo cose otra vez. El lobo se despierta sediento, y al acercarse
a beber al pozo cae arrastrado por el peso de las piedras y se ahoga en lo profundo.

No soy tan presuntuoso como para dar una interpretacion del cuento de tal modo que salgan a la luz todos
los misterios que el alma popular ha colocado en él. Algo, sin embargo, voy a decir, sin pecar, por ello, de
atrevido. En primer lugar es claro y facil de comprender que la accion de abrir el vientre, de donde sale vida
joven, simboliza al nacimiento, pues con esta idea enlaza la imaginacién del nifio, que cree que en el parto
se le abre primero el vientre a la madre para volvérselo a coser después. Con esto esta también explicado
el fendmeno de comer a los cabritillos sin que estos mueran: se trata de la concepcion. Y de la advertencia
de la madre de tener la puerta bien cerrada se puede sacar la idea de que la virginidad solo se pierde una
vez, y que no se debe dejar entrar a nadie a la doncella “como el dedo al anillo”. Lo enigmaético es lo que
se pretende decir con el hecho de que el séptimo cabritillo se salvase, de que se escondiese en la caja del
reloj. Usted sabe el papel que juega el numero siete en la vida del hombre. Se lo encuentra por todas partes,
unas veces como numero bueno, otras veces como numero malo. Es llamativo que el numero siete, como
numero malo, se aplique Unicamente con relacion a la mujer®. Es de esperar que, al hombre, el nimero siete
le sea favorable. Y asi es, en efecto, pues mientras que la mujer, con cabeza, tronco y cuatro extremidades,
viene caracterizada por el numero seis, el hombre tiene una “extremidad” mas, en sefial de dominio. El

2.- Reineke Fuchs es la zorra personaje de los cuentos alemanes. Aqui da el nombre al cuento. (N. del T.).
3.- No se olvide el lector que “lobo” se dice Wolf en aleman, para comprender bien esta carta. (N. del T.).
4.- Con el siete malo (die bo"se Sieben ) se designa en aleman a la mujer mala, a la arpia. (N. del T.).



séptimo cabritillo es, pues, el rabito, que no es devorado por el lobo, que se esconde en la caja del reloj vy,
sano y salvo, sale luego de ella. Y dejo a su arbitrio el que usted suponga que la caja del reloj es el prepucio
0 mas bien la vagina de donde sale el séptimo después de la eyaculacion del semen. El hecho de que, al
final, el lobo cae en el pozo no consigo explicarmelo del todo. A lo sumo podria decir que, como acontece a
menudo, se trata de un doblete del motivo fundamental en el cuento, que es el nacimiento, lo mismo que el
esconderse en la caja del reloj también podria interpretarse como embarazo y nacimiento. Sabemos por los
suefios que el-caer-en-el-agua es un simbolo del nacimiento.

Asi hemos logrado de una manera pasable convertir el hermoso estilo narrativo del cuento en vulgar
experiencia cotidiana. Ahora solo queda el lobo. Y, como usted sabe, con el empezaron mis complejos
personales. Pero, sin embargo, quisiera sacar algo de él. Para ello he de volver sobre el numero siete. El
séptimo es el muchacho, el nifio varon. Todos los seis juntos son el siete malo, es decir, la nifia, a la cual le
fue devorado el séptimo, por haber sido malo, por haberse masturbado. Asi pues, segun esto, el lobo seria
el poder que convierte en seis a los siete, que convierte al nifio en nifia, lo castra, le devora el rabito. Habria
que identificarlo con el padre. Siendo esto asi ya adquiere el acto de abrir la puerta un aspecto diferente.
Seria la masturbacion precoz del siete, del nifio, que, por rozamiento, acaba haciendo una llaga de su siete,
poniéndolo malo, y viene el lobo y se lo come para hacer de él una nifia con una herida en lugar de un
muchacho con un rabito. El séptimo cabiritillo espera, evitando la masturbacion, o al menos evitando que se
la descubran, en la caja del reloj, en el prepucio, hasta el momento de su madurez sexual, y asi salva el signo
de su masculinidad. La palabra malo que se e agrega a siete para designar a la mujer lleva, en su sentido
mas amplio de pus, o llaga, a asociar con la sifilis y con el cancer y ofrece una base para comprender el
miedo que tienen todas las mujeres a estas enfermedades. El acto de devorar a los cabritillos lleva a la teoria
infantil que se imagina el concebir como la accion de tragarse el embrién, una asociacion que reaparece
en el cuento de Pulgarcito en la figura del antropdfago. En este caso son las botas de siete leguas las que
establecen la relacién entre lobo y hombre o padre, pues no vamos descaminados si vemos en estas botas
maravillosas un simbolo de la ereccion.

Y ahora tengo que volver sobre algo de lo que ya hablé anteriormente, a saber, que al nifio no le gusta que
le miren la boca. Teme que le corten la epiglotis. En la expresion la boca del lobo tiene usted una asociacion
entre lobo y masturbacion. A la boca del lobo le falta la epiglotis, que representa el miembro masculino. Es,
por consiguiente, una boca castrada. Es la encarnacién del castigo por la masturbacion. Y si usted ha visto
la boca del lobo en algin hombre comprendera lo terrible que es el tal castigo.

Y con esto acabo. No se si le habra gustado la interpretacion. A mi me ha liberado de muchas dificultades
relacionadas con el complejo lobo-Isegrim-hermano Wolf.

Muy cordialmente,

PATRIK
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