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CAPITULO 29. CARTA N° 29.

Usted no contesta, querida amiga, y yo me debato en la oscuridad sin poder saber si esta enfadada o,
como se dice, no tiene usted tiempo. Voy a continuar, a la buena ventura, hablandole a usted de los animales,
aun cuando todavia no sé si esta de acuerdo con la publicacion de las cartas con errores o no.

Le hablé usted de sus sensaciones ante la presencia de un raton, pero no le dije ni la mitad. Si el raton
representase solamente el correr y esconderse debajo de las faldas, el miedo no seria tan extremadamente
grande como lo es en realidad. El ratén, como animal goloso, es simbolo viviente del onanismo y, como
consecuencia, también de la castracion. Con otras palabras: la muchacha tiene la vaga idea: ahi va en cuatro
patas mi rabito; como castigo me lo han quitado y, como castigo, le han dado vida propia.

Ahi tiene usted un ejemplo de creencia en los fantasmas, de supersticion. Si uno se pone a investigar las
historias de fantasmas acaba topando muy pronto con el problema del erotismo y la culpa.
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Esa extrafia simbolizacion del ratdn como miembro viril viviente con la propiedad de andar husmeando
por todas partes y pasar como una exhalacion me lleva a pensar en un animal emparentado con el raton, a
saber, la rata, que junto con el lobo y el gato se presenta como simbolo de castracion. Es llamativo que esta
forma sea la mas terrible y repelente de todas. De por si es la rata menos peligrosa que el lobo e incluso
que el gato. Pero tiene la propiedad de aunar en si ambas direcciones, la castracion dirigida contra el
padre y la castracion dirigida contra el nifio. Como anda royendo todo lo que sobresale, resulta un animal
peligroso para el rabito y la nariz del nifio, pero por su forma y modo de ser es el rabo del padre cortado
y personificado el fantasma del sacrilego deseo que pone en peligro la masculinidad del padre. Y como se
inmiscuye en todo y le gusta lo oscuro es, a la vez, la culpa simbdlica y la impertinente curiosidad de los
padres. Vive en el sétano, la alcantarilla, en la mujer. Odiosa, odiosa.

En la oscuridad del sotano vive también el sapo, himedo y gelatinoso. Y la creencia popular lo considera
venenoso. Sapos pequerios, sapos bonitos, es algo que no vale para la luz del dia, es el pequefio animalito
de esas pollitas ya algo mayores que todavia no posee el calor continuado del amor, que Unicamente esta
himedo de oculta concupiscencia. Como simbolo contrapuesto tenemos al raton veloz, la muchacha precoz
de suave piel a quien le gusta el tocino. E inmediatamente aparece la palabra gatita, utilizada en todos los
idiomas, haciendo referencia a la suave y seductora pelambre del femenino pubis, como expresion para
designar los genitales mismos y la flexible hembra, verdadero “chat noir”, gato que caza ratones, juega con
ellos y los come, lo mismo que la mujer con sus partes hambrientas se traga el ratoncito del hombre.

¢Ha visto usted los dibujos infantiles de los genitales femeninos pintados por muchachos adolescentes de
necia concupiscencia en bancos y paredes? Ahi tiene usted la aparicion de la palabra “pollita” para designar
a la muchachita amable y querida; pero también resulta claro por qué se utiliza la palabra arafia para injuriar
a la mujer, la arafa, que tiene redes y le chupa la sangre a la mosca. El conocido proverbio de las arafas:
“matin chagrin, soir espoir”, define la postura de la mujer frente a la sexualidad. Cuanto mas ardiente ha
sido el torbellino de la noche de amores, tanto mas atemorizada mira ella a la mafiana siguiente, cuando
despierta, al varon. “;Qué pensara ¢l ahora de mi y de mi desatada pasion?” Pues cada vez mas la vida
fuerza a la mujer a un nivel animico que parece condenar todo sexual placer.

Los simbolos son ambiguos: el arbol, considerando su tronco, es un simbolo falico, un simbolo muy

decente y tolerado por la costumbre. La sefiorita mas pudorosa no se recata de contemplar el &rbol genealdgico
de su familia en la pared, aun cuando no puede menos de saber que del dibujo apuntan con toda su pujante



fuerza los cien érganos generadores de todos sus antepasados. Pero el arbol se convierte en un simbolo
femenino desde el momento en que aparece la idea del fruto, se convierte en “la encina”, “el haya”... Antes
de que lo olvide: desde hace algunas semanas sigo la broma de preguntarle a todos los inquilinos de mi
clinica que arboles son los que estan a la entrada de la misma. Hasta el presente nadie me ha dado una
respuesta correcta. Son “abedules”. En ellos crece la rama de la que se hace el azote, el tan temido y mucho
mas deseado azote, pues en todas las travesuras de nifios y mayores se esconde viva la nostalgia por el
rojo escozor del azote. Y a la entrada principal, de modo que cualquiera tropieza, hay un mojon redondo y

levantado como un falo. Tampoco lo ve nadie. Es la piedra de tropiezo y de escandalo.

Perdone por la interrupcion. Hay también otros simbolos que son igualmente ambiguos. Por ejemplo,
el 0jo, que despide y recoge rayos, o el sol, que es madre en su fecundidad y varén y héroe en el amarillo
dorado de sus rayos. Lo mismo acontece con los animales, ante todo con el caballo, que puede ser una
mujer sobre la que se cabalga, que, durante el embarazo, transporta el fruto de su vientre, pero que puede
simbolizar también al hombre, que porta y soporta el peso de la familia y sobre cuyos hombros y rodillas
retoza el nifio loco de alegria.

Esta doble aplicacion simbolica de los animales apoya un raro proceder de mi inconsciencia que proviene
del complejo de castracion. Cuando paso al lado de un carro tirado por animales vacunos, no sé si los que
tiran del carro son bueyes o0 vacas. Tengo que ponerme a buscar durante un rato hasta que consigo dar con
los caracteres diferenciadores. Esto no me pasa sélo a mi, sino también a muchos otros, y las personas que
pueden distinguir enseguida si el canario que tienen delante de ellas es macho o hembra son precisamente
pocas. Mi caso va un poco mas lejos. Cuando veo un gallinero puedo distinguir inmediatamente el gallo
grande de sus gallinas, pero si hay gallos jévenes me resulta dificil distinguirlos y, en caso de encontrar a una
gallina sola, me tengo que limitar a adivinar de qué sexo es. No recuerdo jaméas haber visto conscientemente
un caballo semental, un toro o un carnero. Para mi un equino es un equino, un vacuno un vacuno y un ovino
un ovino, y aunque teéricamente sé lo que es una yegua o un caballo, una oveja o un carnero, sin embargo
no estoy en condiciones de utilizar practicamente estos conocimientos, y tampoco soy capaz de determinar
cémo y cuando los adquiri. Sin lugar a duda, detras de todo esto opera una antigua prohibicién a la que se
unen temores inconscientes ante la propia castracion. A la bonita edad de cincuenta y cuatro afios llegué a
ser duefio de un hermoso gato. Lastima que usted no pudo compartir la admiracién que se apoderé de mi el
dia que alcancé a percibir sus testiculos.

Con esto estoy otra vez en el terreno de la castracion, y tengo que decir ain dos palabras sobre algunos
animales a quienes se les utiliza simbolicamente y que llevan una extrafia existencia en las oscuridades del
alma humana. ¢ Se acuerda usted de cuando estuvimos juntos en el Wannsee ante la tumba de Kleist? Hace
ya mucho tiempo, los dos éramos jovenes y capaces aun de entusiasmarnos y nos habiamos prometido
Dios sabe que sublimes vivencias de esta visita a los restos de nuestro escritor preferido. Y mientras usted,
penetrada de piadosa reverencia, miraba hacia el sagrado sitio, de donde yo habia cortado una hoja de
hiedra, le cayé una inocente oruga en su cuello. Usted dio un grito, se puso pélida y comenzé a temblar y se
olvidé de Kleist y de todo lo demads. Yo sonrei, quité la pequefia oruga y me hice el fuerte y poderoso. Pero
si usted misma no hubiese estado tan ocupada con sus propios miedos habria sin duda notado que yo quité la
oruga con la hoja de hiedra, pues me daba verdadero terror coger la oruga con las manos. Pero ;qué vale la
fuerza'y el coraje contra los simbolos? Cuando, a la vista de ese rabito reptante, cae sobre nosotros la masa
del incesto con la madre, la masturbacion, la castracion del padre y la propia, nos convertimos en nifios de
cuatro afios y no podemos hacer otra cosa.

Ayer pasé por esa glorieta que tiene una vista tan hermosa, alli donde se retnen siempre gran cantidad
de cochecitos de nifios, columpios y nifieras. Una nifia mofletuda y gorda, de tres afios de edad, llevaba
en la mano, radiante de contenta, una larga lombriz para ensefidrsela a la madre. El animalito se movia
flexiblemente entre los pequefios dedos de la nifia, pero la madre dio un grito y, a la vez, un golpe en las
manos de la pequena. “jAy, qué asco!”, y con la punta de la sombrilla lanz6 al animal lejos, mientras, palida
del susto, seguia rifiendo a la nifia y limpiando con viveza las manos de la pequefia. No me hubiese costado
nada indignarme ante la actitud de la madre, pero la comprendia muy bien. ;De qué vale toda la sabiduria



darwiniana sobre la benéfica actividad de la lombriz de tierra frente a un anélido de color de carne que se
mete por los agujeros?

“1Ay, qué asco!” Esta es toda la sabiduria educativa de la madre. Todo lo que al nifio le gusta se le hace
asqueroso de esta manera. Y contra esto no se puede decir nada. La alegria en hacer aguas o en gozar de
la presion de la orina y excrementos no se puede permitir, pues, segun se cree -y si €s cierto o no, yo no lo
sé-, sino el hombre queda sucio. Pero yo tengo que pedirle a usted que, en nombre de la ciencia, deje correr
libremente su orina por piernas y brazos, sino no va usted a creer lo que los nifios gozan en ello, y seguira
considerando a los mayores que se permiten tales cosas como perversos, antinaturales, lascivos y enfermos.
Lo unico enfermo en todo ello es el miedo. Inténtelo usted. Lo unico dificil es hacerlo con naturalidad. Esto
es sobremanera dificil. Se me ha informado de vez en cuando sobre el experimento, que, por de pronto, no le
aconsejo a usted, y, por lo que puedo creer, se hace alejando antes de la casa a todo bicho viviente; luego se
ha encerrado uno en el cuarto de bafio y metido desnudo en la bafiera -como yo habia aconsejado-, con el fin
de poder lavarse inmediatamente después. Y, sin embargo, el mismo liquido, que tan sucio nos resulta sobre
la piel, lo traemos continuamente dentro de nosotros y ni siquiera pensamos en ello. ¢ No son extrafios los
hombres? A pesar de todas estas medidas de prudencia, el miedo a hacer algo prohibido quedo subsistiendo,
pero el placer lleg6. Ni uno solo se ha atrevido a negar que fuese placentero. jQué cantidad enorme de
potencialidades reprimidas es necesaria para cubrir de temores unas acciones que cualquier nifio realiza con
la mayor naturalidad! Y ahora el experimento de dejar debajo de si la caca y tumbarse encima de ella. Ya el
hecho de la manera de hacerlo cuesta semanas y semanas de cavilaciones, y apenas tres o cuatro de todos
aquellos que, sedientos de saber, investigaban bajo mi direccion los secretos del subconsciente han tenido
suficiente valor para ello. Pero lo que yo afirmaba lo han podido constatar. Ay, amiga querida; cuando usted
lee algo filosofico lo hace como se hacia al leer al leer los articulos de Karlchen Miessnick. También cuando
usted lee mis cartas. La seriedad no casa bien con el absurdo. Solamente la vida misma, el Ello, entiende
algo de psicologia, y los unicos transmisores de su palabra son ese par de grandes poetas que han existido.

Pero no queria hablar de estas cosas, sino mas bien iniciar algunas consideraciones sobre las consecuencias
del “jAy, qué asco!” y nuestras relaciones con la lombriz de tierra. Usted las puede luego extender, segun
le plazca, a otros animales, plantas, personas, pensamientos, acciones y objetos proscritos por la masa. Lo
dejo a sus propias reflexiones. Y no olvide de tener bien en cuenta la dificultad de toda investigacion en
las ciencias naturales. Freud ha escrito un libro sobre lo prohibido en la vida del hombre. El lo llama tabd.
iLéalo usted! Llegara a espantarse. Y a asombrase de lo que, a pesar de todo, el espiritu humano ha sido
capaz de llevar a cabo. Y acabara” usted preguntandose: ;Cual serd la razéon de que el Ello del hombre
juegue de una manera tan extrafia consigo mismo, que se cree a si mismo tantos estorbos simplemente para
luego trepar por encima de ellos con tanto trabajo? Y, finalmente, se apoderara de usted una gran alegria.
Usted no se imagina cuan grande es esa alegria. Yo me imagino que mas o menos asi ha de ser el sentimiento
de veneracion.

Como usted sabe, la educacion no elimina nada. Unicamente reprime. Tampoco mata la alegria que
sentimos ante la lombriz de tierra. Hay una forma muy extrafia en que reaparece. Se trata de la lombriz
intestinal. Los gérmenes de este huésped de nuestro intestino estan, creo yo, en todas partes; consiguen
penetrar en el vientre de todas las personas una y mil veces. Pero el Ello no puede sacar provecho alguno de
ellos y los mata. Solo que un dia le sobreviene al Ello de esta 0 aquella persona un nostalgico recuerdo de la
lombriz de tierra. Se rie de los ascos de la madre, le juega una mala pasada y, a la vez, se acuerda de que la
lombriz también es un nifo. Entonces se rie” més todavia y comienza a jugar al embarazo con el ascaride,
y llega un dia en que quiere jugar a “castracion” y a “tener nifios”. Y entonces deja salir al gusano -;0 se
trata més bien de pequefios gusanos con cuya ayuda uno se permite meter el dedo en el ano, es decir, hacer
masturbacion anal en gran escala?-, y entonces deja salir los gusanos por el orificio de atras.

Por favor, lea usted este pasaje al inspector de Sanidad. Se va usted a divertir a lo grande al observar
cdmo reacciona ante esta teoria seriamente concebida procedente de un serio colega y que habla de la
disposicién a caer en determinadas enfermedades.

Ahora voy a contarle aln una historia que tiene por protagonista a un molusco. Se relaciona con una



conocida de ambos, pero no voy a decirle el nombre, pues usted seria capaz de tomarle el pelo. Fui a dar un
paseo con ella, y derepente se puso a temblar, se quedo palida como la cera y su corazén comenzd” a palpitar
con tanta vehemencia que se le podia notar el pulso a simple vista en las arterias del cuello. Se le llend la
frente de sudor y, poco después, devolvid. ;Que habia pasado? Una babosa cruzaba el camino. Nosotros
habiamos estado hablando de la fidelidad y ella se habia quejado de su marido, a quien suponia que no
andaba por buenos senderos. Ya hacia tiempo que le habia venido la idea -confeso’- de cortarle el pito y
pisarselo. Y la babosa debia ser ese pito cortado. Esto parecia aclarar suficientemente las cosas, pero yo no
s¢ por qué razon no me satisfacia del todo, y, sin mas, me puse a afirmar que debia haber algo mas detrés
de todo esto. Para llegar a tales extremos de celos tiene que ser uno mismo infiel. Nuestra comin amiga
no habia pensado en el miembro de su marido, sino en el mio. Reimos ambos, pero como yo no queria dar
de lado a mi magisterial papel, me puse a darle una pequefia conferencia.”Usted estd” entre la espada y la
pared -le dije-. Si usted me ama, le es infiel a su marido, y si usted ama a su marido, me engafia usted a mi’
y a su gran amor hacia mi persona. No es de extrafiar que usted no pueda seguir adelante, pues se ve ante la
necesidad de pisar al molusco, es decir, al miembro de uno o de otro”. Tales cosas no son nada raras. Hay
personas que se enamoran en los primeros afios de juventud y conservan este amor como ideal de su vida,
pero se casan con otro. Estan de malhumor, es decir, le han hecho algan dafio a la otra parte y, por eso, estan
enfadas con ella; entonces recurren a aquel primer amor, comparan uno y otro, lamentan haber equivocado
en el matrimonio y, poco a poco, van encontrando mil razones para demostrarse lo malo que es aquel con
quien se han casado y a quien han ofendido. Esta postura es astuta, pero, por desgracia, demasiado astuta.
Pues les sobreviene la idea de que, por tomar el segundo amor, fueron infieles al primero, y por retener el
primero, son infieles al segundo. jNo cometeras adulterio!

Tales fendmenos, que tienen gran alcance, se comprenden dificilmente. Durante mucho tiempo he
buscado la razon de por qué tales personas -que no son nada raras- se colocan en este estado de infidelidad
ininterrumpida. Aquella amiga me ha descifrado el enigma, y por eso le cuento propiamente a usted la
historia de la babosa. La amiga en cuestion tenia, pegada a la entrepierna, en la parte interior del muslo
superior, una pequefia protuberancia mas o menos de un dedo de larga y semejante a un rabito. Le molestaba
muchisimo. De tiempo en tiempo se le hacia una llaga. Una curiosa coincidencia hizo que la llaga apareciese
un par de veces durante mi tratamiento, y desapareciese cada vez que salian a la superficie manifestaciones
de caracter homosexual. Hacia ya tiempo que se le habia aconsejado operar esa formacion, pero no habia
hecho caso. Le hable” un poco al corazén, y resulto” que el rabito lo conservaba por amor a su madre. De
esta madre habia ella afirmado sin cesar que la habia odiado toda su vida. Yo, sin embargo, jamas llegue” a
creérselo, aun cuando era incansable en demostrar esta odio a través de mil historias. No se lo crei porque
su simpatia hacia mi persona, muy grande sin duda, presentaba todos los caracteres de una transferencia del
amor a la madre. Fue necesario mucho tiempo, pero al fin logramos reconstruir un mosaico, naturalmente
borroso, en el que aparecia todo: el ardiente amor a la madre, a los pechos, a los maternales brazos, su
represion en favor del padre como consecuencia de un embarazo, la aparicion del odio con sus restos
homosexuales. No puedo darle a usted detalles, pero el resultado fue que aquella mujer, cuando la vi al afio
siguiente, estaba ya operada y ni temia a la infidelidad y las babosas. Usted puede creer lo que quiera, yo
por mi parte estoy convencido de que el rabito le crecid por amor a su madre. Y ahora permitame usted que
afnada que la babosa es también un simbolo ambiguo, que, por su figura y sus tentaculos, es un falo; pero,
por su mucosidad, es el 6rgano femenino. Cientificamente, la babosa esta considerada como hermafrodita.

También voy a contarle una historia del axolotl. Usted ha visto al animalito en el acuario de Berlin y
sabe perfectamente la semejanza que tiene con un embrién. Alli, en el acuario, ante la pileta del axolotl, vi
cémo se desmayaba una mujer en mi presencia. Odiaba también a su madre, por lo visto, como acontece
siempre. Le gustaban mucho los nifios, pero habia empezado también a odiar a la madre con ocasién de un
embarazo y, a pesar de su deseo, no ha podido tener nifios. Examine usted atentamente a las mujeres que no
tienen hijos si es que estan realmente locas por tenerlos. Esta es la tragedia de la vida, que, a menudo, puede
cambiarse. Pues todas estas mujeres -no dudo en decir: todas- alimentan en su corazén odio a la madre,
pero detras, en una esquina, esta triste y arrinconado el reprimido amor. Ayldeles usted a librarse de sus
represiones y esas mujeres buscaran y encontraran un hombre que, con ellas, engendrara un hijo.



Podria hablarle de esto todavia un rato, pero me tiene captada la atencion un espectaculo del cual le
quiero hablar a usted. Lo mejor viene al final. Debe usted saber que, mientras esto escribo, estoy sentado en
una terraza, desde donde veo todos aquellos cochecitos de que le he hablado. Delante de mi estan jugando
dos nifios, un nifio y una nifia, con un perro. El perro esta caido de espaldas y ellos le rascan el vientre,
y cada vez que, como consecuencia de las caricias, aparece el rojo pene del animalito, los nifios se rien.
Finalmente han ido ya tan lejos que el perro acaba arrojando su semen. Esto ha puesto serios a los nifios. Se
fueron corriendo para donde estaba la madre y no se ocuparon mas del perro.

¢No ha visto usted nunca como personas mayores se entretienen en hacer cosquillas a su perro con la
punta de la bota? Recuerdos de la infancia. Y como los perros no pueden hablar, hay que observarlos y ver
lo que hacen. Hay muchos que reaccionar al olor de la sangre del periodo, y muchos que se masturban en la
pierna de alguna persona. Y si los perros callan, pregunte usted a las personas. Usted tiene que preguntar con
todo atrevimiento, si no, no responden. Pues también el bestialismo es considerado como perversidad. Y las
vivencias tenidas con el perro estan profundamente reprimidas. Pues el perro no es solamente un animal, es
también un simbolo del padre, del guau-guau.

¢Le gustaria saber mas cosas sobre los animales? Bien. POngase durante un par de horas ante la jaula
de los monos en el Jardin Zooldgico, y observe usted a las crias. También puede usted echarle un par de
miradas a los mayores. Si en esas dos horas no aprende usted mas cosas sobre el alma humana que todo lo
que pueda estar en cientos de libros, nos es usted digna de tener ojos en la cara.

Le saluda su fiel
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