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CAPITULO 30. CARTA N° 30.

Asi, pues, esa era la razon de su largo silencio. Usted ha considerado una vez mas la posibilidad de la
publicacion de estas cartas, da su imprimatur a la parte de la correspondencia que a mi corresponde, pero lo
niega para sus propias misivas. jSea, pues! j'Y que Dios dé su bendicion!

Usted tiene razon, ya va siendo hora de que empiece a ocuparme de una manera seria con el Ello. Pero
la palabra no cambia, y por eso le ruego que se dé una vuelta alrededor de algunas de las muchas cosas que
he escrito para verla desde todos los &ngulos. Con esto adquiriréd usted su opinion, y de esto es de lo que se
trata, no de si la opinion es verdadera o falsa. Voy a esforzarme en ser objetivo.

En primer lugar tengo que hacerle una triste confesion. El Ello, tal como yo lo he supuesto, segln
mi opinion, no existe en realidad. Lo he producido yo artificialmente. Como yo me ocupo solamente del
hombre, del hombre individual, y de él pienso ocuparme durante lo que me resta de vida, tengo que actuar
como si existiesen seres individuales separados del todo, del Dios-Naturaleza, a quienes llamamos hombres.
Tengo que actuar como si tales seres individuales estuviesen separados del resto del mundo como por una
especie de espacio vacio, de modo que se enfrenten de una manera auténoma a las cosas que se hallan mas
alla de sus imaginadas fronteras. Llamo la atencion sobre esto, querida amiga, porque méas de una vez ha
intentado usted inducirme a charlatanear sobre el alma del mundo, el panteismo, el Dios-Naturaleza. No
tengo la menor gana de hacerlo y declaro aqui solemnemente que de lo Unico que me ocupo es de lo que
llamo el Ello del hombre. Y yo, en virtud de los poderes que me confiere el ser el autor de estas cartas,
hago que el Ello comience con la fecundacion. En qué momento precisamente del complejo proceso de
fecundacion, eso me es indiferente. Igualmente dejo a su arbitrio escoger uno de los momentos, de los
muchos que acompaian el fenomeno de la muerte, para suponer el fin del Ello.

Como yo de antemano le doy a usted una falsificacion consciente de mi hipdtesis, tiene usted la plena
libertad de encontrar en mis disertaciones tantos errores conscientes e inconscientes como usted quiera.
Pero no olvide usted que este primer error, a saber, el considerar a cosas o individuos de naturaleza viva
0 inerte como separados del Todo, es un error inherente a todo humano pensamiento, y que todas nuestras
declaraciones comportan esta deficiencia.

Y ahora aparece una dificultad. Esta unidad hipotética que constituye el Ello desde el momento de la
fecundacidn consta en realidad de dos unidades, de dos Ellos, uno femenino y otro masculino. Y del hecho
auténticamente desconcertante de que estas dos unidades que proceden del 6vulo y del espermatozoide
no son propiamente unidades, sino multiplicidades que provienen del tiempo de Adan y de los primeros
animalitos, en los cuales lo masculino y lo femenino esta muy embarullado, pero que, al parecer subsisten el
uno frente al otro sin poder por eso mezclarse. Le ruego mantenga en su memoria que estos dos principios
subsisten el uno frente al otro, y que no se confunden. Pues de aqui se sigue que el Ello de cada persona
contiene al menos dos unidades que, de alguna manera, forman otra unidad superior, pero, de algin modo,
son independientes entre si.

No seé si en usted, como en otras mujeres -y hombres, naturalmente-, puedo suponer un desconocimiento
total de lo poco que se cree saber acerca de la suerte que sigue el évulo fecundado. Para mi objeto basta
con que le diga que el 6vulo, después de la fecundacion, se divide en dos partes, en dos células, como gusta
de llamar la ciencia a estos dos seres. Estas dos partes se dividen a su vez en cuatro, en ocho, en dieciséis
c€lulas, y asi sigue el proceso hasta que por fin aparece lo que cominmente llamamos “hombre”. Gracias
a Dios no necesito entrar aqui en detalles. Me basta con llamar la atencion sobre un hecho que es para mi
muy importante, por mas incomprensible que sigue aun siendo para mi. En ese pequefiisimo ser, en el évulo



fecundado, hay un algo, un Ello, que esta en condiciones de proceder a la division de las células a montones,
de darle formay funciones diferentes, de hacer de ellas piel, huesos, 0jos, oidos, cerebro, etc. ; Qué pasa, por
todos los dioses, con este Ello en el momento de la particién? Sin duda que se divide él también a si mismo,
pues sabemos que cada célula individual tiene a su vez una individual posibilidad de existencia y una propia
capacidad de dividirse. Pero, a la vez, algo comun queda aparte, un Ello que une a las dos células e influye
de alguna manera en su destino, lo mismo que ellas en el de él. A partir de estas consideraciones he debido
decidirme a aceptar que, ademas del Ello individual de cada hombre, existe un nimero incalculable de Ellos
que corresponden a las células individuales. Tenga usted la bondad de tener en cuenta que tanto el Ello de la
individualidad completa del hombre como todos los Ellos de cada célula tienen a su vez un Ello masculino
y un Ello femenino, ademas de los pequefiisimos Ellos de la herencia.

iPor favor, no pierda usted la paciencia! No puedo evitar revolver un poco las cosas, cosas que al pensar
y al decir cotidiano le son faciles. Espero que algun dios propicio nos ayudara a salir de este zarzal en el que
nos hemos enredado.

Por de pronto, la voy a enredar a usted atin mas. Me da la impresion de que hay todavia més Ellos. Las
células, a lo largo del desarrollo, se unen para formar tejidos, el tejido epitelial, el muscular, el nervioso,
etc., y cada una de estas formaciones parece a su vez poseer un Ello propio que influye sobre el Ello de la
totalidad, sobre los Ellos de las células y sobre los de los demas tejidos, a la vez que se deja influir por ellos
en sus manifestaciones vitales. Y aun no es suficiente. Aparecen nuevas formas de Ellos en figura de 6rganos
como el bazo, el higado, el corazon, los rifiones, los huesos, los musculos, el cerebro y la columna vertebral.
Y luego se nos imponen otros Ellos en los diferentes sistemas organicos, es mas, parece como si se formasen
Ellos artificiales que llevan una vida extrana, aunque se podria suponer que se trata solo de apariencia y
nombre. Asi, por ejemplo, tengo que afirmar que hay un Ello para la parte superior del hombre y otro para
su mitad inferior, uno para la derecha y otro para la izquierda, uno para el cuello o para la mano, otro para
los espacios vacios del cuerpo y otro para la superficie. Son seres de los que casi se podria suponer que se
originan a través de pensamientos, palabras o acciones, que casi se podrian considerar como creaturas del
tan loado entendimiento. jPero no lo crea usted! Tal opinion procede del esfuerzo desesperado por entender
algo de lo que pasa en el mundo. En cuanto uno empieza a querer cosas de este estilo hay algun sadico Ello
oculto por ahi que nos juega una mala pasada y se muere de risa al ver nuestra presuncion y nuestras infulas.

Le ruego que no olvide usted jamas, querida mia, que nuestro cerebro, y con él nuestro entendimiento,
no es mas que una creatura del Ello. Naturalmente, una creatura que a su vez opera creando, pero que
empieza a operar relativamente tarde y su campo de accion esta limitado. Mucho antes de que se origine el
cerebro, piensa ya por si mismo el Ello del hombre, piensa sin cerebro, se construye un cerebro. Esto es algo
fundamental, algo que el hombre jaméas deberia dejar de la memoria, pero que, sin embargo, siempre olvida.
En este supuesto, es decir, en el supuesto de que el hombre piensa con su cerebro -un supuesto que es, con
seguridad, falso- se esconde la fuente de miles y miles de insensateces y, naturalmente, también la fuente de
importantes descubrimientos e inventos, de todo lo que afea y hermosea a la vida.

¢Esta usted satisfecha con el embrollo en que nos movemos? ;O tengo todavia que contarle que, de
continuo, caleidoscépicamente, se presentan nuevos Ellos como si acabasen de nacer? ¢Que hay Ellos de
las funciones corporales, del comer, del beber, del respirar, del dormir, del andar? ;Que hay un Ello de la
pulmonia y del embarazo, y que de la profesion, de la edad, de la residencia, de las letrinas y los urinarios,
de la cama, de la escuela, de la confirmacion y el matrimonio, del arte y la costumbre, se forman esas
extrafias cosas? Embrollo, un embrollo infinito. Nada es claro, todo es oscuro, un enredo inevitable.

iY a pesar de todo! Nosotros dominamos la situacién. Entramos en medio de esta inundacion y le
construimos diques. Cogemos a esas potencias y las llevamos aqui y alla. Pues nosotros somos hombres y
nuestro pufio tiene poder. Nuestro pufio ordena, clasifica, crea y lleva a buen término. Frente al Ello esta el
Yo, y sea lo que sea y se diga lo que se diga, para el hombre seguira valiendo siempre la frase: Yo soy Yo.

No puede ser de otra manera, tenemos que imaginarnos que somos sefiores del Ello, de los muchos
Ellos y del Ello de la totalidad, y hasta sefiores del caracter y las acciones de nuestros projimos, de su
vida, su salud y su muerte. En realidad no lo somos, pero es una necesidad de nuestra organizacion, de



nuestra humanidad, el creerlo. Nosotros vivimos, y, por el hecho de vivir, tenemos que creer que estamos en
condiciones de poder educar a nuestros hijos, que hay causas y efectos, que, con libre voluntad, nos es dado
dafarnos y sernos utiles a nosotros mismos. En realidad no sabemos nada sobre la verdadera conformacion
de las cosas, no podemos decidir con veinticuatro horas de antelacion lo que en realidad vamos a hacer, y
no tenemos el poder de hacer nada intencionadamente. Pero somos obligados por nuestro Ello a considerar
sus acciones, sus sentimientos, sus pensamientos, como obra de nuestra actividad consciente, de nuestra
intencionalidad, de nuestro yo. Solamente porque somos victimas de un sempiterno error, porque sSomos
ciegos y no sabemos lo mas minimo de nada, por eso podemos ser médicos y tratar a los enfermos.

No sé exactamente por qué le escribo a usted todas estas cosas. Posiblemente para disculparme de ser
médico, a pesar de mi firme creencia en la omnipotencia del Ello; para disculparme de tener continuamente
enfermos en tratamiento, a pesar del convencimiento de que hay una necesidad que gobierna todas mis
acciones y pensamientos y que esta fuera de los limites de mi conciencia; para disculparme de actuar ante
mi'y ante los deméas como si yo mismo fuese el responsable del éxito o fracaso del tratamiento. La propiedad
esencial del hombre es vanidad y sobrevaloracion de si mismo. Y yo no puedo quitarme este atributo, tengo
que creer en mi y en mis obras.

En el fondo, todo lo que pasa en el hombre es obra del Ello. Y esta bien asi. Y esta bien también que al
menos unavez en lavidanos quedemos quietos y, en lo posible, nos ocupemos de considerar lo independientes
que las cosas son de nuestro saber y poder. Para nosotros, los médicos, es esto de especial importancia. Y no
para que aprendamos a ser modestos. ¢Qué ibamos a hacer con una virtud tan inhumana, tan extrahumana?
La modestia es una virtud farisea. No, sino porque, en el caso contrario, corremos riesgo de ser unilaterales,
de engafiarnos a nosotros mismos o a nuestros enfermos diciendo que este o aquel tratamiento es el Gnico
correcto. Sonara absurdo, pero es verdad que cada tratamiento que se le dé al enfermo es el correcto, que
es tratado siempre y en todas las circunstancias de una manera conveniente, bien sea un médico quien lo
trate 0 un pastor con capacidades terapéuticas. El éxito no depende de lo que nosotros recetamos de acuerdo
a nuestros conocimientos, sino de lo que el Ello del enfermo decida hacer con nuestras recetas. De no ser
esto asi tendrian que curar todas las fracturas de huesos que han sido bien colocadas y vendadas. Pero no
es asi. Si hubiese realmente tanta diferencia entre lo que hace un cirujano, un internista, un neurélogo o un
curandero, entonces si habria razon para gloriarse del éxito de las curas y para avergonzarse de los fracasos.
Pero no hay razén para ello. Se hace, pero no hay razén para Ello.

Esta carta, me parece, ha sido escrita en un estado de &nimo muy particular. Y si sigo asi, acabaré por
ponerla a usted triste o por hacerla reir. Y ni lo uno ni lo otro es mi intencion. Prefiero contarle como me pasé
al psicoandlisis. Entonces comprender usted lo que he querido decir con todas estas cosas y se dara cuenta
de las extrafias ideas que poseo referente a mi profesion y la manera de ejercerla.

En primer lugar, debo familiarizarla a usted con mi estado de animo por aquel entonces, estado de
animo que se puede resumir con las palabras: estaba desprestigiado. Me sentia viejo, no me atraian ya ni
los hombres ni las mujeres, estaba harto de mis hobbies y, sobre todo, se me habia quitado el gusto por mis
actividades médicas. Seguia curando sélo para ganar dinero. Estaba enfermo, de eso no tenia la menor duda;
pero no sabia lo que me pasaba. Pocos afios después me dijo uno de mis criticos médicos qué enfermedad
tenia: estaba histérico. Un diagnostico de cuya exactitud estoy tanto mas convencido cuanto que lo establecio
sin conocerme personalmente y como consecuencia de la impresion que daban mis escritos. Los sintomas
debian, pues, haber sido muy claros. En aquel entonces acepté el tratamiento de una sefiora muy enferma.
Ello me obligé a pasar al analisis.

Usted permitird que me adentre por la historia de esta enfermedad. No lo hago con gusto, pues
desgraciadamente no me fue posible curarla del todo, aun cuando a lo largo de los catorce afios que hace
que la conozco y la trato se ha puesto mas sana de lo que ella jamas se habia atrevido a pensar. Pero para
darle a usted la seguridad de que se trataba de una enfermedad “organica” real y solida y no solamente de
una enfermedad “imaginaria”, como la histeria que yo padecia, he de decirle que, en los ultimos afios, habia
sido sometida a dos graves operaciones quirdrgicas y me fue entregada como condenada a muerte, con no
poca cantidad de escopolamina, digital y otros venenos.



Al principio no fue nada facil nuestro contacto. No me sorprendi6 que a mis examenes, un tanto violentos,
reaccionase con copiosas hemorragias en el Utero y en el recto, pues tales reacciones las habia yo observado
con otros pacientes a menudo. Lo que me sorprendio fue que, a pesar de su inteligencia nada comun,
disponia de un vocabulario irrisoriamente limitado. Para la mayoria de los objetos que utilizaba se valia
de descripciones, de modo que, por ejemplo, en lugar de decir armario, decia cosa para la ropa, o en lugar
de decir tubo de la estufa, decia instalacion para el humo. A la vez no era capaz de soportar determinados
movimientos, como tirar de los labios o jugar con los flecos de alguna silla. Determinados objetos que nos
resultan de necesidad diaria estaban desterrados del cuarto de la enferma.

Cuando ahora pienso en el sindrome de aquella mujer tal como en aquel entonces era, me resulta a mi
mismo dificil creer que hubo una época en la cual no entendia nada de todo aquello. Y sin embargo es
cierto. Eso si, me di cuenta de que en mi enferma se daba una mezcla de asi llamados sintomas organicos
y psiquicos, pero no sabia como se habian llegado a formar ni como podia ayudar a mi paciente. Solo
una cosa me resultd clara desde el principio, a saber, que entre mi y la enferma existia una misteriosa
relacion que hacia que la enferma tuviese confianza en su médico. Entonces no conocia atn el concepto de
transferencia, pero me alegraba de la aparente sugestibilidad del objeto de tratamiento y la segui medicando
como acostumbraba hacerlo. La primera vez que la visité consegui ya un éxito bastante grande. Hasta el
presente la enferma se habia siempre negado a tratar sola con un médico; exigia que estuviese siempre
presente la enfermera de mas edad, y asi, solo era posible entenderse a través de la enfermera. De un modo
extrafio aceptd inmediatamente mi propuesta de recibirme sola la préxima vez. Recién mas tarde me di
cuenta de que esto se debia a la clase de transferencia de que se trataba. La sefiorita G. veia en mi a su madre.

Aqui debo hacer una anotacion sobre el Ello del médico. Yo tenia entonces la costumbre de imponer con
absoluta severidad las pocas disposiciones que daba y llevarlas a efecto sin consideraciones ni miedos. Solia
decir: “Antes morir que no cumplir alguna de mis disposiciones”, y lo decia en serio. He tenido enfermos
del estdbmago que, después de determinadas comidas, sufrian dolores o vomitos. Pues bien, les daba por
tanto tiempo esas comidas hasta que aprendian a tolerarlas. A otros que, presos de artritis o de flebitis, no se
podian mover de la cama, los obligaba a levantarse y a andar. He tratado enfermos de apoplejia a quienes les
he hecho doblarse y encorvarse todos los dias. He cogido personas, de las que sabia que iban a durar pocas
horas, las he hecho vestir y luego sacado conmigo a pasear. Una de ellas cayé muerta a la puerta de la casa.
Esta manera de aplicar la sugestion de una manera autoritaria, infalible, paternal, como un padre fuerte y
bueno, la conocia ya de mi padre, la aprendi con el mayor maestro de lo que es el arte de ser médico a lo
padre, de Schweninger, y en buena parte, lo traia yo también de nacimiento. En el caso de la sefiorita G. todo
tomé otros derroteros, y esto de antemano. La actitud que adopt6 ante mi, la actitud de un nifio -y de un nifio
de tres afios, como resultd ser después-, me obligd a mi a adoptar el papel de la madre. Este paciente despert6
en mi Ello fuerzas maternales que estaban adormecidas y que dieron una direccién a mi comportamiento.
Mas tarde, cuando me puse a examinar atentamente mi propio comportamiento médico, resulté que tales
enigmaticos influjos me habian colocado ya antes dentro de papeles que no eran precisamente paternos,
aun cuando consciente y tedricamente estaba convencido de que el médico debe ser padre y amigo, debe
dominar.

Asi, pues, me encontraba de repente ante la extrafia realidad de que no trataba yo al enfermo, sino que el
enfermo me trataba a mi. O, traduciéndolo a mi lenguaje: el Ello del projimo trata de transformar mi Ello
de tal manera, y lo transforma de hecho, que le resultase 1til para sus fines.

Fue incluso dificil llegar a este conocimiento. Pues usted puede comprender que, con ello, se le dio
vuelta totalmente a mi relacion con el paciente. Ya no se trataba de darle prescripciones, de recetarle lo que
yo consideraba correcto, sino mas bien de convertirme en lo que el enfermo necesitaba que fuese. Pero del
conocimiento a la puesta en practica de las consecuencias que del conocimiento se derivan hay un gran
trecho. Usted misma ha podido observar este camino, lo ha podido ver; ha podido ver coémo yo pasé de ser
un médico activo y que intervenia en todo, a ser un instrumento adaptado a cada caso. Usted me ha criticado
amenudo y me sigue criticando por eso, me apremia siempre de nuevo a que aconseje aqui, intervenga allay
ayude dirigiendo y dando 6rdenes en el otro sitio. jSi quisiese usted dejarme en paz! Estoy irremisiblemente



perdido para esa actividad; evito dar el menor consejo, me esfuerzo por eliminar toda clase de resistencia
de mi Ello al Ello del enfermo, me siento dichoso, veo éxitos y yo mismo me he curado. Si algo lamento
es el hecho de que el camino que sigo es ancho y comodo, de modo que, por pura curiosidad e indomable
soberbia, me aparto de él, me meto por pantanos y barrancos y acabo por procurar dafio y trabajoamiy a
mis pacientes. Me da la impresion de como si lo mas dificil de la vida fuese precisamente el dejarse ir, el
escuchar las voces del Ello de uno mismo y del projimo y seguirlas. Pero no merece la pena. Poco a poco se
convierte uno de nuevo en nifio y, como usted sabe: si no os hacéis como nifios, no entraréis en el reino de
los cielos. Habria que acabar con el deseo de ser mayor a los veinticinco afios. Hasta esta edad es necesario
para crecer, pero después se precisa sélo en casos contados para procurar la ereccion. EI no ocultarse a si
mismo ni a los demas el que uno se ha puesto lacio, se ha relajado, que su miembro esta flaccido, esto seria
lo importante. Pero nosotros somos como aquellos lansquenetes con el falo de madera de que le hable.

Y por hoy basta. Hace tiempo que siento la necesidad de oir de sus labios su juicio acerca de lo que yo he
avanzado en esto de volverme nifio, en esto del desyoimiento. Yo mismo tengo la sensacion de que recien
me encuentro al comienzo de ese proceso que mayormente llaman envejecer y que a mi se me antoja como
una vuelta a la nifiez. Pero me puedo equivocar. Las palabras airadas de un enfermo que, despues de dos
afnos de separacion, me dijo: “Usted ha empezado a andar bien psiquicamente”, me han dado algo mas de
confianza. Por favor, digale usted lo que piensa a este su fiel.

PATRIK TROLL
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