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Capitulo 7. Carta N° 7.
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Querida amiga: La ultima carta le resulté a usted demasiado seca. A mi también. Pero deje usted de
criticar. No es usted la que me inspira lo que yo digo, por lo que no puede esperar que diga lo que a usted le
gustaria. Decidase de una vez para siempre a no buscar en mis cartas las alegrias y las preferencias de su Yo,
léalas como se leen las narraciones de viajes o las novelas policiacas. La vida es mas que suficientemente
seria 'y, por eso, con toda intencidn, no se deberia tomar en serio ni las lecturas, ni el estudio, ni el trabajo,
ni nada.

Usted se queja también de que falta claridad. Ni la transferencia ni la represion han llegado a ser cosa
verdaderamente vivas delante de sus 0jos, como usted y yo lo deseamos. Son, para usted, ain palabras
vacias.

En esto no puedo estar de acuerdo con usted. ¢Puedo Ilamarle la atencién sobre un lugar en su Gltima
carta que demuestra lo contrario? Usted habla de su visita a Gessners, por cuya comicidad -dicho sea de
paso- la envidio a usted, y cuenta como una joven estudiante se las arregl6 para cargar con toda la colera de
Gessners y lo que éste tenia a mano porque se atrevid a contradecir al todopoderoso de los del ultimo curso
de bachillerato y, en su exaltacién, a poner en duda la utilidad de las clases de griego. “Yo debo reconocer
-sigue usted- que ella se port6 de una manera poco educada con el viejo profesor, pero no sé cémo en ellame
agrado todo. Quiza se debid a que me recordaba a mi desaparecida hermana, que, como usted sabe, murié
en medio del examen de estado. A ella le pasaba lo mismo, podia ser cortante, casi mordaz y, en caso de
estar exaltada, hiriente. Para colmo, la muchacha tenia una cicatriz encima del ojo izquierdo, exactamente
lo mismo que mi hermana Susa.” Aqui mismo tiene usted una transferencia de primera categoria. Por tener
alguien una semejanza con su hermana, ya le es a usted simpatica, aun cuando usted misma se da cuenta de
que esa simpatia no estd del todo justificada. Y, lo més bonito de todo: usted misma, sin saberlo, presenta
en la carta el material que explica como ha llegado a tener lugar la transferencia. ¢O, acaso, me equivoco?
¢Es que no procede de su hermana el anillo de topacio, de cuya pérdida y reencuentro usted, totalmente en
contra de lo que acostumbra en sus cartas, hablaba detalladamente un poco antes? Sus pensamientos estaban
ya ocupados con su hermana Susa antes de que usted viese a la muchacha.

Y ahora vayamos a la represion: Después de haber escrito que su maleducada amiga tenia una cicatriz por
encima del ojo izquierdo, “exactamente igual que mi hermana Susa”, sigue usted: “Y0 no sé propiamente
si Susa tenia su cicatriz sobre el ojo izquierdo o sobre el derecho.” ;Por qué, por qué no lo sabe usted,
tratandose de una persona tan cercana, a quien usted ha visto todos los dias durante veinte afios y cuya
cicatriz se le debia precisamente a usted? Pues es la misma que usted, de nifia, le hizo “sin querer”, jugando
con las tijeras, ¢no? Ya sabe usted que mi opinidn es que ello no acontecio sin querer. Como usted recordara,
ya hablamos una vez del asunto y usted acab6 concediendo que alguna intencion si debid existir. Una tia
habia ponderado los ojos de Susa, mientras que los de usted los habia comparado con los de una gata, para
provocarle. El hecho de que usted no sepa si la cicatriz estaba a la derecha o a la izquierda es consecuencia
de la represion. El atentado contra los hermosos ojos de su hermana de usted le resultd, desde el principio,
desagradable, aunque solo fuera por el hecho de que temia las reprimendas y el disgusto de la madre. Usted
ha tratado de acabar con estos recuerdos, ha tratado de reprimirlos, pero eso solo lo ha conseguido sélo
parcialmente. Solamente ha logrado echar de la conciencia el recuerdo de dénde estaba la cicatriz. ;Qué
de dénde sé yo todo esto? Porque usted me ha contado que, desde la muerte de su hermana, al igual que a
ésta, le aqueja a usted un dolor de cabeza que sale del ojo y le abarca todo el sector izquierdo de la cabeza, y



porque su ojo izquierdo de vez en cuando -no es que le haga a usted feo, pero es cierto- no mira a la derecha,
sino que bizquea un poco como si buscara ayuda hacia fuera. Usted, en aquella ocasion, invento la palabra
“sin querer” para tratar de darle apariencias de bien a lo que estaba mal, e hizo trasladar la herida en su
fantasia desde el lado izquierdo, el lado malo, el injusto, al lado bueno, al derecho. Pero el Ello no se deja
engafiar facilmente. Para significarle a usted que habia hecho mal, debilit6 el nervio del musculo de uno de
sus ojos, la amonesto a usted a que no se apartara otra vez del camino recto. Y cuando muri6 la hermana
usted heredd su dolor de cabeza, el dolor del lado izquierdo de su cabeza, que tan terrible le resultaba a
usted siempre. A usted entonces, siendo nifia, no la castigaron, probablemente porque temblaba tanto de
miedo que la madre sintié compasion de usted; pero el Ello reclama su castigo, y si se le quita la alegria
de conseguirlo, algun dia, a menudo muy tarde, acaba consiguiendo vengarse, de eso no hay duda, y mas
de una enfermedad enigmatica nos descubre su secreto si preguntamos por los azotes que no recibimos y
debimos recibir en nuestra infancia.

¢Puedo darle aun otro ejemplo de represion sacado de su misma carta? Es muy aventurado, si usted
quiere, quiza hasta traido por los pelos, pero yo creo que es cierto. Hablé en mi ultima carta de tres cosas:
transferencia, represion y simbolo. En su respuesta hace usted referencia a la represion y a la transferencia,
pero de los simbolos ni palabra. Y el simbolo del que ante todo hablé era el anillo. Pero hete aqui que
en lugar de hablarme del simbolo en su carta, lo pierde usted en la figura de su anillo de topacio. ;No es
gracioso esto? Segin mis calculos -y su carta me da la impresion que los confirma- recibié usted mi carta
con las bromas alrededor de jugar con el anillo el mismo dia que perdié usted el anillo de su hermana. Y
ahora, séame usted, por favor, buena y sincera. Su hermana Susa era la mas cercana en edad a usted, y a mi
me parece casi seguro que ustedes se enteraron juntas de los secretos sexuales, de cuyos comienzos uno no
se acuerda o no se quiere acordar. Teniendo esto en cuenta, digame: ¢no tenia Susa algo que ver con esos
juegos'y el anillo de la mujer, es decir, con el aprendizaje de la masturbacion? He venido a parar aqui porque
usted responde de una manera muy corta y seca a mis explicaciones sobre la masturbacion. Me parece que
usted, oprimida tal vez por su conciencia de culpa, es de todo punto injusta con esta inocente satisfaccion
humana. Pero no olvide usted que la Naturaleza da a los nifios hermanos y comparfieros de juegos para
aprender de ellos la sexualidad.

¢Me permite volver de nuevo sobre aquel extrafio acontecimiento humano, sobre el cual no hace mucho
ya comenceé a hablar, es decir, sobre los partos? Me ha llamado la atencién de que mi aserto de que el
dolor potencia el placer lo haya aceptado usted sin contradiccion. Recuerdo muy bien haber discutido
una vez muy vivamente con usted sobre el placer que siente el hombre en hacer dafio y en sufrirlo. Fue
en la calle de Leipzig, en Berlin. Uno de los caballos de una diligencia habia caido y la corriente de los
que circulaban por la calle se concentr6 implacablemente en aquel lugar. Hombres, mujeres, nifios, gente
bien vestida y trabajadores con mono, todos observaban, con mayor o menor satisfaccion, los esfuerzos
del animal por levantarse. En aquella ocasién me taché usted a mi de rudo y barbaro porque dije que era
bueno que aconteciesen estos accidentes y hasta llegué a declarar como natural y explicable el interés que
las sefioras ponen en los procesos judiciales contra asesinos, en las catastrofes mineras, en los accidentes de
navegacion, etcétera.

Podemos, si usted quiere, reanudar la discusion. Tal vez ahora lleguemos a una conclusion.

Los dos acontecimientos importantes de la vida de una mujer y, por extension, de la vida de cada
hombre, pues sin estos dos sucesos nadie podria existir, son el primer acto sexual y el parto, y ambos estan
indisolublemente asociados al dolor. La coincidencia es tan llamativa que yo no puedo menos sino tratar
de encontrarle un sentido. Sobre el caracter placentero de los dolores del parto se puede discutir, a causa de
los gritos que la mujer exhala, pero en lo que a los placeres de la primera noche respecta, no hay diferencia
de opiniones. Es precisamente con lo que las chicas suefian dormidas y despiertas, 1o que el hombre y el
muchacho se imagina y desea. Hay chicas que, segun dicen, tienen miedo al dolor. Siga usted investigando;
se encontrara con que los fundamentos de ese temor son otros. Se trata de problemas de conciencia, de
complejos masturbatorios y de representaciones infantiles muy ocultas que hablan de lucha entre los padres,
violencia por parte del padre y heridas sangrientas en la madre. Hay mujeres que cuando recuerdan la



primera noche con su marido las invade un auténtico escalofrio de terror: siga usted investigando, y dara
con la frustracion, con el desengafio de que todo quedd muy lejos de lo que ella habia esperado y, méas
profundamente, se encontrard aun con la prohibicion materna al gozo sexual y con el miedo a la herida. Ha
habido épocas, e incluso épocas de superior cultura, como entre los griegos, en que el hombre retrocedia,
temeroso, ante la desfloracion de la mujer, y encomendaba esta tarea a un esclavo, pero todo esto no pone
en tela de juicio el deseo del primer acto de amor, deseo que conmueve y excita las profundidades del ser
humano. Procurele usted a esa chica que tiene miedo un amante prudente que la haga deshacerse de su
sentimiento de culpabilidad y sepa transportarla en éxtasis; sin duda que apurara el dolor loca de placer.
Procurele usted a la mujer desengafiada un compafiero que sea capaz, a pesar de tener ya roto el himen,
de excitar su fantasia de tal modo que tenga la sensacion de estar realizando su primer acto: su vagina se
contraera, apurara con delirio la delicia del dolor del que una vez se vio privada y hasta sangrara, para
engafarse a si misma. El amor es un arte muy extrafio que sélo en parte se puede aprender, y si alguien lo
gobierna, eso es el Ello. Eche usted una ojeada en los secretos quehaceres matrimoniales; se admirara de
constatar cOmo personas, ya incluso con muchos afios de matrimonio, vuelven a revivir la noche de bodas,
no sélo en su fantasia, sino con todas sus alegrias y temores. Y hasta el hombre que tiembla cuando piensa
en el dolor que va a causar a la amada, cumplird su cometido con alegria si su compariera sabe seducirlo.

Con otras palabras, el dolor pertenece, de derecho, a estos supremos momentos de placer. Y todo, sin
excepcion, todo lo que se pueda decir contra esta frase tiene sus fundamentos en el miedo, en la conciencia
de culpa del hombre, sita en las profundidades de su alma. Y cuanto méas grandes son, con mayor fuerza
afloran en el momento de realizarse todos los deseos revestidos de miedo ante el dolor. En realidad, se trata
de miedo ante un castigo ya hace tiempo merecido.

Asi pues, no es verdad que el dolor sea un obstaculo para el placer, pero si es, por el contrario, cierto que
es una condicion para el mismo. Asi pues, tampoco es verdad que el deseo de causar dafio sea antinatural
y perverso. No es verdad lo que usted ha leido y aprendido sobre el sadismo y el masoquismo. Tachar de
perversiones a estas dos inclinaciones humanas imprescindibles, implantadas sin excepcion en todos los
hombres lo mismo que la piel y el cabello, que pertenecen a su esencia, es consecuencia de la necedad
colosal de un erudito. Que los demas la repitan, se comprende. Durante milenios se ha educado al hombre
para la hipocresia, y ésta es ya una segunda naturaleza en él. Sadistas somos todos y cada uno, masoquista
es cualquiera. Todo el mundo se ve coaccionado por su naturaleza a desear hacer dafio y a desear sufrirlo:
el Eros le obliga a ello.

Pues la segunda parte de la cuestion es ésta: no es verdad que un hombre quiera ocasionar dolor y otro
quiera sentirlo, que el uno es sadista y el otro masoquista. Todo hombre es las dos cosas a la vez. ;Quiere
usted la prueba?

Es facil hablar de la rudeza del varon y de la delicadeza de la mujer y todos los carcamales de uno y otro
sexo y todos los beatos lo repiten ante el comun aplauso de los que piensan como ellos, entre los cuales
debemos contarnos también nosotros, con tantas horas de hipocresia a la espalda. Pero deje usted caer a
alguno de estos femeninos seres en frenesi dionisiaco -no, esto no es necesario, y no pegaria bien que usted,
como mujer, lo hiciera-, no, dele Unicamente la libertad, el &nimo, de dejarse llevar de sus instintos, de
amar verdadera y auténticamente, de mostrar su alma desnuda, y usted vera como muerde y arafia como un
animal, como hace dafio y goza en ello.

(Se acuerda usted del aspecto que tenia su hijo en el momento de nacer: con inflamaciones, magullado,
como un gusanito muy maltratado? ¢Se ha dicho usted alguna vez: eso lo hice yo? Oh, no, de ninguna
manera; todas las madres y las que piensan serlo se contentan con hacer gala de los propios dolores. Pero
parecen no tener ni rastro de sentimiento por oprimir sin misericordia a una criatura delicada e indefensa
con la cabeza para adelante tratando de forzarlo a través de un paso excesivamente estrecho, y esto durante
horas enteras. Es mas, hasta tienen el empaque de decir que el nifio ni sufre ni se entera. Pero si el padre o
alguna otra persona coge al recién nacido de manera un poco brusca, en seguida gritan: “Le haces dafio al

nifio”, “este manazas de Pedro”, y cuando sale al mundo, sin aliento, la comadrona le azota en el culo hasta
que, como prueba de que siente y le duele, llora. No es verdad que los sentimientos de la mujer son tiernos,



que odia la rudeza y la desprecia. Esto lo hace Unicamente cuando los rudos son los otros. A su propia dureza
y rudeza las llama ella sagrado amor maternal. ;O cree usted que un Caligula o cualquier otro sadista se
iba a imaginar, asi, como si nada, un tormento tan facil y tan refinado como es oprimir a uno haciéndolo
pasar con la cabeza por un agujero estrecho? Yo vi una vez a un chiquillo que habia metido su cabeza por
un enrejado y que luego no podia ni entrar ni sacarla. Jamas me olvidaré de sus gritos.

La crueldad, el sadismo, si usted quiere llamarlo asi, es una cosa de ningiin modo ajena a la mujer. No
es necesario ser una madre desnaturalizada para atormentar a los propios hijos. No hace todavia mucho que
usted me cont6 como una de sus amigas se solazaba en el rostro ofendido y sorprendido de su hijo, cuando,
de repente, le sacaba el pezon de su boquita hambrienta. Un juego, sin duda, facilmente comprensible y
por todos nosotros repetido en esta u otra forma. Pero es un jugar con el tormento ajeno y..., pero bueno,
antes tengo que decirle lo que significa, aun cuando usted misma deberia descubrirlo, caso de acordarse
de los simbolos. La madre, mientras el nifio chupa, hace las veces de varon, mientras que el nifio ocupa el
lugar receptor de la mujer, para decirlo con toda claridad: la boca del nifio es el 6rgano genital femenino,
que incorpora en si misma la mama como oOrgano genital masculino. Hay un parentesco simbolico, un
parentesco muy intimo entre el acto de mamar y el coito, simbolismo que es utilizado para fortalecer los
lazos entre madre e hijo. El juego de su amiga comporta una tonalidad -supongo que inconscientemente-
que es claramente erotica.

Y asi como la mujer, cuyo campo es, segun se dice, el dolor, no deja de procurar dolor gozando en ello,
asi el hombre, violento, busca también el sufrimiento. El placer del hombre es el esfuerzo, el tormento de
la tarea a cumplir, la seduccidn del peligro, la lucha, y, si usted quiere, la guerra. La guerra en el sentido de
Heraclito; la guerra con los hombres, las cosas, los pensamientos. Y al contrincante que mas le hace sufrir,
a la tarea que casi lo ahoga, es lo que mas ama. Lo que mas ama es la mujer, el enemigo que mas le hiere.
No admire usted al hombre que corre detras de una coqueta sin entrafias, admire usted mas bien a aquél que
no lo hace. Y cuando vea usted a un hombre que ama apasionadamente, saque, con toda tranquilidad, la
conclusion de que su amada es de corazén cruel, profundamente cruel, de esa manera de ser cruel que parece
que destila bondad y, como jugando, hiere.

Todo esto le resulta a usted, sin duda, paradojico, le resulta una tipica broma del maligno. Pero desde
el momento en que se ha puesto usted a buscar razones para refutarme, se le han ocurrido ya infinidad de
cosas que confirman lo que yo digo. El hombre es concebido en dolor -pues la auténtica concepcion es la
de la primera noche- y en dolor nace. Y todavia més: es concebido y parido en sangre. ;No ha de tener esto
ningun sentido?

Reflexione usted al respecto, es suficientemente inteligente para ello. Ante todo, vaya haciéndose usted a
la idea de que el hombre recién nacido siente, de que siente incluso tanto y mas que una persona mayor. Una
vez captado esto, considere otra vez lo que acontece con el nacimiento. Como se dice: el nifio sale a la luz
del mundo; el hombre ama esta luz, la busca y se la inventa para espantar las tinieblas de la noche. Sale de
una estrecha carcel a la libertad, y el hombre ama la libertad por encima de todo. Por primera vez consigue
respirar, goza del placer de arrastrar el halito de la vida a su interior; durante toda su vida es el libre respirar,
para ¢l, lo mas hermoso. Angustia, miedo a asfixiarse es lo que le oprime durante el nacimiento, y esta
angustia es su inseparable compafiera durante todos los dias de su vida, en todas las supremas alegrias, en
todas las alegrias que hacen retozar su corazon. Dolor experimenta él en su empuje, camino de la libertad;
dolor le ocasiona a su madre con su cabeza, y ambas cosas las sigue buscando siempre, eternamente siempre,
victima de un eterno retorno. Y lo primero que perciben sus sentidos es el olor a sangre mezclado con los
raros y excitantes vapores del seno materno. Usted es una mujer instruida, usted sabe perfectamente que en
la nariz hay un punto intimamente relacionado con los genitales. El lactante tiene este punto lo mismo que
cualquier hombre mayor y a usted le resultara increible cuando se entere qué sabiamente sabe aprovechar
la naturaleza el aparato olfativo del pequefio. La sangre que el hombre derrama cuando viene al mundo,
cuya esencia respira la primera vez que se abren sus pulmones y que jamas podra olvidar, es la sangre de
su madre. ¢Por qué no habria de amarla? Profundamente oculto, detras de todo esto, se esconde algo que
une con fuerte y divina mano a madre e hijo, a saber, la culpa y la muerte. Pues quien derrama sangre ha de



pagarlo con el derramamiento de la suya.

Ay, querida amiga, el lenguaje humano y el humano pensamiento son débiles instrumentos cuando
quieren dar noticia del inconsciente. Pero las palabras madre e hijo lo hacen a uno pensar. La madre es la
cunay la tumba; da vida para morir.

Y si no me decido de golpe y porrazo a terminar, no voy a acabar nunca esta carta.

PATRIK TROLL

\olver a Publicaciones de Groddeck
Volver a Newsletter 24-ex-50

PAGINAS DEL PORTAL ALSF-CHILE
http://www.alsf-chile.org - http://www.biopsique.cl - http://www.indepsi.cl

Contacto: alsfchile@alsf-chile.org.



http://www.alsf-chile.org/publicaciones-groddeck.html
http://www.alsf-chile.org/Indepsi/Correos/Newsletter/Newsletter-24-ex-50.pdf
http://www.alsf-chile.org
http://biopsique.cl
http://www.indepsi.cl
mailto:mailto:alsfchile%40alsf-chile.org?subject=Contacto-Escritos-Consulta

	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

