PUBLICACIONES DE GEORG GRODDECK. EL LIBRO DEL ELLO.

INDEPSI-ALSF.

Capitulo 9. Carta N° 9.
—cE I |

Usted es injusta, querida amiga. Yo no tengo la culpa de que la vida sea complicada. Si lo que usted
pretende es entenderlo todo inmediatamente, yo le aconsejo otra vez que consulte a los manuales. Alli
encontrara usted las cosas bien ordenadas y explicadas. Alli no hay nebulosidad y oscuridades, y si las hay,
el libro se encarga de pasarlas virtuosamente por alto con la observacion: éste es un lugar oscuro.

La ciencia oficial es como una tienda de articulos de tapiceria. Una madeja esta al lado de la otra, hilo,
seda, lana, algodon, en todos los colores cuidadosamente enrollados. Si usted tira por el cabo de la hebra
puede deshacer la madeja con rapidez y sin esfuerzo. Pero yo me acuerdo muy bien de cuando, en la
infancia, le andabamos a las cosas de coser de nuestra madre y se lo revolviamos todo. Aquello si que era
trabajo, cuando habia que desenredar los hilos mezclados, anudados, enmarafiados. Muchas veces la Gnica
solucidn era la tijera, que, sin dificultad, cortaba los nudos.

Y ahora piense usted lo que es un mundo entero enredado de esa manera. Entonces tendra usted -supuesto
el caso que usted tenga fantasia suficiente para ello y que no diga enseguida: no, tal cosa no quiero ni
siquiera pensarla-, entonces tendra usted, digo, delante de si la tarea que le espera al investigador. El lugar
de esta tarea esta detras de la tienda, no se ve. Nadie, a no ser obligado, va a ese lugar, donde cada uno tiene
un pequefio trozo de hilo en lamanoy, a partir de él, trabaja aplicadisimamente. Alli hay disputas y envidias,
hay mutuo colaborar y también desesperacion, y nunca nadie, ni uno solo, llega al fin. De vez en cuando un
hombrecito viene de la tienda y pide un trozo de seda roja o de lana negra, porque una dama -quiza es usted
misma- quiere tejer algo bonito. Entonces un hombre cansado, que, precisamente en aquel momento dejaba
caer las manos ante lo desesperado de su trabajo, le apunta con la mano hacia un par de metros de hilo que
él ha logrado desenredar a base de paciencia y de decenios. El tendero entonces coge una tijera, corta el hilo
desenredado y, mientras se va, lo arrolla maravillosamente en forma de ovillo. Y usted lo compra 'y, con ello,
cree conocer un trozo de humanidad. Si, si.

Ahora bien, en el taller en cuyo departamento comercial yo trabajo -pues yo no pertenezco al nimero
de los que, pacientemente, durante afios, trabajan por liberar un poco de hilo, yo vendo madejas-, ese taller,
como digo, estd mal iluminado, y la fibra estd mal hilada, y, ademas, en muchos lugares esta cortada y
maltratada. Yo recibo Unicamente pequefios trozos que debo luego anudar unos a otros, muchas veces he de
utilizar la tijera, y luego, cuando se trata de venderlo, acontece que la hebra se rompe, o0 que van juntos el
rojoy el negro, el algodon y la seda, en pocas palabras, que propiamente no esta la mercancia para ponerla a
la venta. Pero yo no lo puedo cambiar. Lo raro es que, a pesar de todo, siempre hay gente que compra tales
cosas, gente sin duda de animo infantil, a quienes le gusta la variedad y el desorden. Y lo raro es que usted
pertenece también a esta clase de gente.

Esta bien, ¢con qué vamos a empezar hoy? Con la criaturita, con la pequefia criaturita que aun duerme
en el vientre de la madre. No lo olvide usted, lo que le voy a ofrecer esta prefiado de fantasia. Para mi
siempre ha sido un hecho de la vida del nifio todavia no nacido especialmente llamativo, a saber, que él
esta sélo consigo mismo, que no solamente tiene un mundo para €l, sino que es un mundo para si. Nosotros
no tenemos ninguna razon para afirmar que el nifio estd falto de todo interés y de todo entendimiento, al
contrario, su situacion anatomicofisiologica nos lleva a suponer que el nifio también piensa antes de nacer,
como nos lo confirman las madres con las sensaciones que ellas tienen del nifio en su propio vientre. Pues
bien, si hay que admitir que el nifio no puede estar privado de todo interés, entonces creo que hay que
decir también que ese interés tiene fundamentalmente como objeto a si mismo. El feto piensa Unicamente



en si mismo, todos sus intereses se centran en su propio microcosmos. ¢Es de admirar que esta costumbre
ejercida por el hombre necesariamente y desde el principio la conserve luego durante toda su vida? Pues
todo el que sea suficientemente honrado sabe de sobra que nosotros lo relacionamos todo con nosotros
mismos, que el supuesto de que vivimos para otro o para otros no es mas que un error mas o menos hermoso.
Tal cosa no la hacemos jamas, ni un solo momento, nunca. Y Cristo, a quien se remiten los predicadores de
los nobles, pero, lastimosamente, falsos e inventados sentimientos de mortificacion, autorenuncia y amor
al projimo, sabia todo esto; pues como ideal maximo, como ideal inalcanzable propuso el mandamiento:
“Ama a tu proéjimo como a ti mismo”. Bien entendido, no “mas que a ti mismo”, sino como a ti mismo. Y
para €l este mandamiento se equipara con el otro: “Ama a Dios con toda tu alma, con toda tu mente y con
todas tus fuerzas”. La cuestion es si este mandamiento no se equipara al segundo de amor al projimo en
sentido totalmente diferente, identificandose en cierto modo con €l, cosa que yo, por mi parte, creo, y sobre
lo que podemos discutir mas adelante. En todo caso para €l estaba claro que el hombre se ama por encima de
todo a si mismo. A esa charlataneria de los hombres buenos la llamaba farisaica e hipocrita, lo cual es cierto.
La psicologia actual llama a este instinto del hombre en relacion consigo mismo, a este instinto o pulsion,
que es exclusivista y que tiene sus raices en la soledad del nifio en el vientre de su madre, narcisismo. Como
usted sabe, Narciso, enamorado de si mismo, acab6 ahogandose en el rio donde vio reflejada su propia
imagen; una maravillosa transmutacion poética de la tendencia masturbatoria.

Usted recordara que yo afirmé ya una vez que el objeto del amor del hombre es en primer lugar y casi
exclusivamente él mismo. El circuito cerrado de relaciones consigo mismo a que se ve sometido durante
nueve meses por la naturaleza es un medio de considerable eficacia para alcanzar este fin.

¢Ha tratado usted alguna vez de ponerse en la situacién de un nifio encerrado en el vientre de su madre y
pensar como €l? Inténtelo, por favor. Hagase usted pequefia, muy pequefia, y métase de nuevo en el vientre
de donde salid. No es ésta una invitacion tan absurda como usted esta suponiendo, y la sonrisa con que usted
rechaza mi atrevimiento en proponérsela es infantilmente amable y, por ello, una prueba de lo familiar que
le resulta este pensamiento. En realidad toda nuestra vida, sin que nosotros lo sepamos, viene gobernada
por el deseo de retornar al seno materno. jCuan a menudo se oye la frase: quisiera meterme dentro de ti!
Supongamos que a usted le resulta posible retornar al seno materno. Me figuro que uno deberia sentirse
como quien, después de un dia, muy movido lleno de pensamientos y vivencias, de preocupaciones, de
esfuerzos y trabajos, de placeres y peligros, se retira a la cama, empiezan a pesarle los parpados vy, al fin, se
duerme con la suavisima sensacion de estar tranquilo y seguro. S6lo que la sensacion de la vuelta al seno
materno tiene que ser muchisimo mas hermosa, méas profunda, mas suave y tranquila, quiza semejante a
aquella que describe un hombre sensual cuando habla de un desvanecimiento o a aquella otra que nosotros
suponemos gustosamente en amigos que han sido arrastrados hacia la muerte como en brazos de un
suavisimo adormecimiento.

¢Serd necesario que diga de una manera expresa que la cama es el simbolo del seno materno, de la madre
misma? Si, e incluso voy aun mas lejos con mis afirmaciones. Usted se acordara de lo que le escribi sobre
el pensamiento y las acciones simbdlicas del hombre: que esta sometido al arbitrio del simbolo y que debe
obedecer a la fatalidad de su fuerza, que el hombre descubre lo que el simbolizar le obliga a descubrir. Para
preservar la apariencia de nuestra semejanza divina ensalzamos nuestros descubrimientos e inventos como
obra del poder de nuestro pensar consciente, de nuestro genio, y olvidamos totalmente que la arafia ha
encontrado en su red un instrumento que no es menos genial que nuestras redes de pescar, y que los pajaros
construyen nidos que se pueden muy bien comparar con nuestras construcciones. Es, en efecto, un error
alabar la inteligencia humana, atribuirle a ella el mérito de todo el acontecer, pero es un error comprensible,
pues se basa en la sensacion de omnipotencia que tiene el hombre. En realidad somos instrumentos del Ello,
que hace con nosotros lo que quiere, y, por eso, es aconsejable que nos detengamos un poco a considerar los
oscuros rasgos de su dominio. Para decirlo con pocas palabras: yo soy de la opinion que el hombre invento6
la cama al no poder liberarse de la nostalgia del seno materno. Yo no creo que el invento tuviese como base
el estar tumbado de una manera mas comoda y asi disfrutar mas de su pereza, sino el amor a su madre. Eso
si, a mi me resulta probable que la holgazaneria humana, el disfrute de estar en la cama, el seguir acostado



aun muchas horas después de haber amanecido, que todo esto es una prueba de que los mas holgazanes,
a los que mas le gusta dormir, son precisamente los mejores hijos. Y si usted considera que los hijos,
cuanto méas aman a su madre tanto mas deben luchar para librarse de ella, llegara a comprender naturalezas
como las de Bismarck o la del viejo Fritz,* cuya enorme aplicacion y diligencia estan en oposicion a su
grandisima holgazaneria. Su trabajar ininterrumpido era una sublevacion contra las cadenas del amor filial
que arrastraban con ellos.

Esta sublevacion es comprensible. Cuanto mejor se ha sentido el nifio en el seno de la madre, tanto mas
profundamente ha de sentir el horror de salir a la luz, tanto mas intimamente habra de amar el seno que le
dio cobijo, tanto mayor ha de ser el terror al paraiso de la holgazaneria, del cual podria ser echado una vez
mas.

Querida amiga, la prevengo a usted con toda seriedad en lo que a continuar la correspondencia conmigo
se refiere. La llevo a usted tan lejos -supuesto que me escuche- de todo lo que acostumbran a pensar los
hombres serios y prudentes, que luego le va a resultar a usted muy dificil volver a encontrar el camino
del buen sentido comdn. Muchisimos eruditos, gente formada histéricamente, han estudiado el alma de
Bismarck en todas las direcciones y han llegado a la conclusion de que su madre le importaba bastante
poco al canciller de hierro. Apenas habla de ella y, cuando lo hace, parece que suenan a resentimiento sus
palabras. Y entonces llego yo y afirmo que la madre ha constituido para €l el centro de su vida, que ella era
la persona a quien Bismarck méas ha querido. Y como prueba presento Unicamente el hecho de que nuestro
gran hombre anhelaba el descanso y, sin embargo, huia de la inactividad, odiaba el trabajo y trabajaba sin
descanso, le gustaba dormir y, con todo, dormia mal. En verdad que es demasiado pretender que a uno le
crean en estas cosas. Pero permitame usted, antes de que me trate de ingenuo, que le traiga a cuento dos o
tres rasgos mas de la personalidad de Bismarck. Su voz era atiplada, cosa més bien llamativa tratdndose de
un hombre con una masa corporal tan grande. Para mi esto tiene el significado siguiente: algo en este hombre
seguia siendo aun nifio. Y en cuanto al hecho, ningln observador concienzudo ha dejado de notarlo. Por
otra parte, y basado en lo mismo, tengo que decir que Bismarck se enfrentaba al mundo propiamente como
el hijo de mama, una afirmacion que no deja de encontrar su apoyo en determinados rasgos del caracter
del canciller de “hierro”, que en verdad poseia los nervios de un muchacho. Pero no es necesario recurrir
a rasgos caracteriologicos para decir de alguien que tiene una voz atiplada como la suya: esa persona es
infantil y un hijo de mama.

¢Recuerda usted todavia -jay, cuanto tiempo hace yal- que fuimos juntos al Teatro Aleméan para ver a
Joseph Kainz en el papel de Romeo? ;Se acuerda usted que nos llamd la atencién como subia el tono de su
voz en las escenas amorosas, que tenia una extrafia voz de nifio cuando pronunciaba la palabra amor? Méas
tarde pensé muy a menudo en ello, pues hay muchos que, con todo lo machos que sean, Ilegando a la palabra
amor la pronuncian en un tono elevado. ¢Por qué? Porque ante esta palabra se les despierta de nuevo aquel
amor primero, profundisimo, inmarcesible que, como nifios, sintieron por la madre, porque de esta manera
quieren decir, tienen que decir, aunque no quieren: Te quiero como he querido a la madre, y todo el amor
que soy capaz de dar es un reflejo del amor a ella. Para nadie es facil deshacerse de la madre; ella nos acuna
en sus brazos hasta la tumba.

También en otro aspecto se refleja en Bismarck su dependencia de la madre: fumaba mucho. ;Acaso
encuentra usted divertido el que yo vea en el fumar una prueba de infantilismo y de dependencia de la
madre? ¢No ha caido jamas en las semejanzas que tiene el fumar con el mamar del pecho de la madre?
Usted tiene 0jos y no ve. Preste usted atencion a estas cosas cotidianas; se le develara a usted mas de un
misterio, y no so6lo con referencia al fumar.

Para mi no cabe la menor duda -y ain podria decir mas sobre el asunto-: el hombre fuerte que era
Bismarck estaba dominado en lo profundo por la imagen de la madre. Usted conoce sus pensamientos y sus
memorias. ¢No le resulta a usted llamativo que este hombre, eminentemente positivo, siente la necesidad

1.- Asi llaman en Alemania, familiarmente, a Federico Il de Prusia. (N. del T.)



de contar un suefio? ¢Un suefio como aquél en que cuenta cOmo con una vara hace saltar en pedazos a una
roca que le cerraba el paso en el camino? No es el suefio lo llamativo. Para cualquiera que se haya ocupado
lo mas minimo con estos temas es claro que lo que se oculta en este suefio es un deseo incestuoso, es el
complejo de Edipo. Lo llamativo es que Bismarck lo cuente. Al borde del sepulcro dependia todavia tanto
de la madre que no pudo menos sino dar expresion al misterio de su vida en medio de la narracion de sus
grandes hechos.

Como usted ve, querida amiga, basta un poco de buena voluntad para acabar descubriendo la imagen
materna en cualquier vida humana. Y esa buena voluntad yo la poseo. Si es cierto o no lo que pienso, juzgue
usted de ello segun su criterio. Pero lo que yo pretendo no es tener razon. A mi me interesa que usted se
grabe una pequefia regla en su memoria, pues a mi me parece que es de mucha importancia en el continuo
trafico mundano: A quien se reprende se ama.

Preste usted atencion qué es lo que los hombres critican, qué es lo que desprecian, qué les produce asco.
Detras de la critica, el desprecio, el asco, la antipatia, late siempre y sin excepcion un grave y todavia no
solucionado conflicto. Jamas se equivocara si supone que ¢l odia a lo que alguna vez ha amado y ain ama,
que a lo que desprecia lo ha admirado y admira, y que a aquello que le asquea mas de una vez lo ha deseado
con pasion. Quien aborrece la mentira es, sin duda, un gran engafiador de si mismo; quien tiene asco de
la suciedad, para ese tal es la suciedad un peligro seductor, y quien a otro desprecia lo que pasa es que en
realidad lo envidia y lo admira. Y tiene un significado muy profundo el que las mujeres -y también los
hombres- tengan tanto miedo de las serpientes, pues hay una serpiente que rige a la mujer y al mundo. Con
otras palabras: las profundidades del alma, donde descansan las represiones y los complejos, se delatan en
la resistencia que oponen a ser descubiertos. Dos cosas tiene que tener en cuenta quien haya de ocuparse
con el Ello: las transferencias y las resistencias. Y quien haya de tratar a enfermos, sea él cirujano, tocologo
0 practicante, estara unicamente en condiciones de prestar ayuda si consigue aprovechar las transferencias
del enfermo y destruir las resistencias que opone la censura de su conciencia.

No tengo nada en contra de que usted utilice estas reglas para juzgar y, llegado el caso, condenar a su
siempre fiel.

PATRIK TROLL
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