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El libro que el lector tiene en sus manos, El libro del ello (Das Buch vom Es), ha de ser leido bajo
determinadas perspectivas. Unas son de orden metodoldgico; otras, de caracter histérico, con referencia
tanto a la historia del pensamiento médico general de los ultimos afios, cuanto a la historia del movimiento
y de la doctrina psicoanaliticos: finalmente, no puede dejarse de lado lo que este libro contiene de expresion
personal, si se pretende aprehender la significacion tanto de su contenido mismo cuanto de su estilo. Claro es
que el libro puede ser leido adoptando de antemano, ante él, una actitud ingenua. Pero los afios han pasado
por esta obra y la sitlan, a la fuerza, como un hecho histérico —al margen de su relevancia como tal- y, por
tanto, no parece aconsejable que el lector se enfrente con ella sin saber quién es Georg Groddeck, en qué
circunstancias vivio, para qué y para quiénes escribid, en qué medida su redaccion responde a una necesidad
del autor frente a tres, cuando menos, colectividades: la médica, la psicoanalitica y, la mas amplia, de la
sociedad absolutamente profana en estos menesteres.

Aun cuando haremos méas amplias alusiones al respecto, metodoldgicamente El Libro de Ello es, todavia
hoy, escandalosamente heterodoxo. La forma de pensamiento que se expone en este libro es una continuada
expresion del salto que el cientifico no debe dar entre la observacion y la interpretacion. Donde hay salto,
donde el pensamiento se refracta mostrando el hiato entre lo observable y lo interpretable, hay audacia,
y nada menos audaz que el pensamiento académico. Cuando El Libro del Ello ve la luz —en 1923-, el
psicoanalisis mismo ha dejado de ser una aventura intelectual, y la maxima pretension de Freud y de sus
seguidores es conferirle el rango de un ambito mas de la observacion, es decir, de ciencia. No solo Freud
hacia afios que habia conseguido para si mismo la categoria de “profesor', sino que la totalidad de sus
trabajos de por entonces —a excepcion de Mas alla del principio del placer- se caracterizan por lo que €l
estima la fidelidad a los hechos mismos, su alejamiento de las grandes hipotesis de trabajo, su inhibicion
frente a las amplias generalizaciones. En suma, el psicoanalisis como doctrina pretende ser ya, por entonces,
una mas de las instituciones, naturalmente no sin toda suerte de contradicciones consigo mismo y, por
supuesto, y ain ahora, con las grandes instituciones sociales preexistentes, para las que la absorcion del
pensamiento psicoanalitico resulta todavia imposible.

1.- Prologo al texto de la version castellana de “El Libro del Ello” de Georg Groddeck. Editorial Taurus, 1973. pp 326.

2.- Lo enteramente demencial, lo reclamo yo como mi patrimonio espiritual.

3.- El titulo de “profesor” habia de ser obtenido, a propuesta ministerial, ante el emperador en la Austria de los Habsburgos, lo
que le permitiria acceder al ambito universitario. Freud aspird una y otra vez al mismo y hubo de obtenerlo gracias a los buenos
favores de una paciente. Sus contradictorias actitudes al respecto estan descritas por él mismo en algunos de sus suefios, en cartas
a Wilhelm Fliess, etc. Véase también Jones, La Vie et I’Oeuvre de Sigmund Freud, 3 vols., vol. 111, pags. 372-375. Paris, 1958.
En todo caso, se trataba del titulo de Privat-Dozent, no de Professor Ordinarius.



La audacia, sin embargo, es un gesto que se paga a un precio suficientemente caro y, por lo general, en
vida mismo del audaz. El drama de Groddeck —su final recuerda al de Wilhelm Reich y, como éste, acaba
mostrando esa pérdida de la conciencia de realidad, cuando menos parcial, que aparece indefectiblemente en
toda formacion paranoide- es la consecuencia de su audacia, el ser un outsider entre outsiders, marginacion
contra la que insistentemente se sublema. Groddeck no puede dejar de ser el que es, y su imaginacion
misma se constituye en una desbocada expresion de instancias que, logicamente, s6lo tienen de intelectuales
su revestimiento. Por eso le conducen inevitablemente a la inaceptacion oficial, a la que, no obstante,
desea de modo compulsivo, y el final, pues, no resulta ser otra cosa sino la incapacidad para tolerar el
aislamiento y la soledad conseguidos. Todavia hoy, cuando sus bidgrafos, los Grossman, acuden a algin
viejo psicoanalista, deudor de Groddeck, éste les pide que se le exceptue de hablar de él, porque constituye
una etapa embarazosa de su vida su asociacion con Groddeck, etapa que quisiera borrar de su biografia
intelectual. Y toda la actual Medicina Psicosomatica, que tiende a situar la enfermedad somatica, por
parcelaria que aparezca, dentro de la trayectoria biografica del paciente, como un “lenguaje de sintomas”
corporales, tras los que habla el inconsciente —el Ello- del enfermo, no reconoce a Groddeck como el
iniciador. Y, sin embargo, desde el parto sin dolor hasta la psicologizacion y psicoterapia subsiguiente de
las enfermedades cardiovasculares, de la artritis reumatoide, de las enfermedades renales y de la piel, de
los procesos oculares, etc., estan absolutamente explicitados en El Libro del Ello, aparte en otros trabajos
monograficos por decirlo asi “serios”.

Pero, ¢quién es Groddeck?*

Nacido el 13 de octubre de 1866, de padre médico y madre formada a la sombra de su padre, el historiador de
la literatura alemana Augusto Koberstein, en su casa se daban cita intelectuales e investigadores, entre otros,
probablemente, Federico Nietzsche. Era el quinto y el menor de los hermanos. El propio padre de Groddeck
era un hereje en Medicina, y al inico médico que admiraba era a Schweninger, el médico de Bismarck, el
unico que supo imponerse al “dictador de hierro”. Después de estudiar Medicina y graduarse en 1889, hizo
sus primeras practicas médicas al lado de su padre, hasta que éste fallecio de un accidente vascular cerebral.
Cuando Groddeck se acerca a Schweninger, éste se siente atraido por el alumno aparentemente prometedor.
Groddeck se establece en Baden-Baden, en donde instala un sanatorio y en el que rapidamente se ve obligado
a atender a una numerosa clientela. Los tratamientos de Groddeck, como los de su maestro, son esotéricos
y bizarros para la Medicina de entonces —y para la de ahora. Sin saberlo, lo que en Gltima instancia parecia
decididor era la relacion médico-paciente que conseguia establecer. El caso de Frau A. fue para ¢l revelador
en este sentido. La fidelidad a las pautas de Schweninger —en realidad nunca las abandonara del todo-
persiste hasta 1912, en que publica su libro Nasamecu (Natura sanat, medicus curat) como homenaje al que
fuera su maestro. En el libro se contiene un ataque al psicoanalisis freudiano y muy especialmente al riesgo
que del uso del psicoanalisis habra de hacerse precisamente por los psicoanalistas silvestres.’ En realidad,
como habria de lamentarlo inmediatamente, su ataque a Freud procedia, no de una lectura directa de su
obra, sino de referencias de segunda mano. Pero para entonces, junto al tratamiento basico de hidroterapia y
masajes, Groddeck practicaba una forma personal de psicoterapia que denominaba “tratamiento psiquico”,
y al cual ha de reputar sus éxitos terapéuticos. Fue esta complementacion de su quehacer médico hasta
entonces habitual la que le obligd a modificar su concepcion misma de la enfermedad. El lector encontrara
en este libro, hoy traducido, multiples descripciones muy graficas de sus tratamientos. Groddeck no se
plantea demasiadas veces cuanto hay de sugestion, cuanto de analisis directo —como se diria hoy-, cuanto

4.- Todos los datos biograficos de Groddeck, asi como las citas de cartas de Freud a ¢l dirigidas, estan tomados del libro de Carl
M. Grossman y Sylva Grossman, The Wild Analyst. The Life and Work of Georg Groddeck. New York, 1965 (hay traduccion
castellana: El Psicoanalista profano, F. C. E., México, 1967).

5.- El término “silvestre”, aplicado a la practica analitica por parte de los no iniciados, procede del propio Freud. Véase su trabajo
de 1910. El Psicoandlisis silvestre, en Ob. Comp., trad. cast. Madrid, 2vols. 1948, II, pag 315.



de abrupta aniquilacion, en el paciente, del beneficio secundario de su enfermedad. Para Groddeck, lo
fundamental es curar. Y hay que concederle que, en una época en la que la Medicina académica no podia
enorgullecerse demasiado de sus conquistas terapéuticas —a Viena, centro médico de entonces, el enfermo
debia acudir para ser “diagnosticado por Chvostek y autopsiado por Stenberg”-, Groddeck hacia mas que
“los otros”. Claro es que el que ante ¢l acudiesen pacientes de reconocida cultura no desdice del caracter
peculiar de sus tratamientos. Pues cuando se enferma, la cultura ha de dejarse a un lado como subproducto
del Yo, y lo que entonces entra en juego es un Yo desvalido, regresado, batido por toda suerte de instancias
primitivas, necesitado, en suma, de que se le preste valimiento alli donde, aungue sea a costa de un proceder
magico, se vislumbra la “proteccion”. Y Groddeck poseia, méas que ningun otro internista de su ambito, este
rango protector hasta extremos de una tirania tal, que, en ultima instancia, parecia ser la requerida por el
enfermo, poseedor, en apariencia, de una iniciativa residual.

En 1914, Groddeck se separo de su mujer, de la que tuvo tres hijos.

En 1917, Groddeck escribi6é la primera carta a Freud. En ella, junto a confesar su osado ataque
al psicoandlisis, reconoce dos cosas de suma importancia: 1) su deuda para con la obra de Freud; 2) el
reconocimiento de cémo, sin saberlo, su proceder contiene, como ingredientes sustanciales, desde hace
afios, la existencia de una activa sexualidad infantil, la formacion de simbolos y los conceptos de resistencia
y transferencia.

Reconoce asimismo la ambivalencia preexistente ante Freud; de momento, claro es, ante su obra. “El efecto
de su obra fue tan perturbador que, aunque sabia que me estaba privando de la oportunidad de enriquecer
infinitamente mis conocimientos y mi vida, no acabé ninguno de los dos.” (Se refiere a la Psicopatologia de
la vida cotidiana y a la Interpretacion de los Suefios.) Esta ambivalencia ha de ser un reflejo de su situacion
edipica: su resistencia a la aceptacion de (la obra) Freud; su actitud claramente dependiente y, sobre todo, el
ofrecimiento implicito de su ulterior dependencia. Esta resistencia a la aceptacion del pensamiento de Freud
persistira, y el propio Freud la percibe y la hace notar, no sin ironia (véase después, IV). Pero, como he dicho,
esta visible en esta carta inicial: “si quiere ampliar este significado (de lo Desconocido, del Ello) —sugiere
a Freud- es posible que nos salgamos de los limites que usted ha puesto a la definicion del psicoanalisis™.
Nada menos que, junto al reconocimiento de su dependencia, la declaracion paladina de que ha ido mas alla
que Freud mismo, y esto aun cuando Groddeck solo puede ofrecer una mera aseveracion, no fundamentada,
de sus hallazgos. Hay pues, una inicial rebeldia ante Freud, rebeldia que el lector de las cartas de Freud
no puede compatibilizar, si su apreciacion es trivial, con la sincrona reverencia y, lo que es mas, con el
mas o menos explicito amor filial que ante Freud ha de mostrar Groddeck ulteriormente: “me resulta muy
satisfactorio que haya alguien en Viena que se preocupe por mi aun sin conocerme”...; “seria maravilloso
verlo a usted personalmente”...; “durante afios he pensado pedirle que venga a pasar unas semanas conmigo
como un invitado bien venido, por hay que decidirse a pedir algo asi antes de atreverse. Sin embargo, uno
puede albergar tales deseos™...; “me gustaria poder hacerle particular, de alguna manera, una pequefa parte
de la alegria de vivir que he recibido gracias a usted, pero solo puedo hacer como los nifios buenos hacen
con su padre: hacer el proposito de trabajar bien y lograr que usted se sienta orgulloso de mi”.

El problema de la relacion con Freud se acentia ain mas, en el sentido de la relacion objetal hijo-
padre, por dos indoles de razones: en primer lugar, porque Freud, a su vez, como veremos de inmediato,
adoptara ante Groddeck el rol de padre, capaz de reprender, capaz, al propio tiempo, de alabar y estimular;
y en segundo lugar, porque Groddeck habré de sentirse marginado dentro de la institucién psicoanalitica,
ya constituida como sociedad psicoanalitica, sintiéndose de sobra compensado con la secreta, valga la
expresion, aceptacion por Freud.



Efectivamente, Groddeck sugiere a Freud que se le acepte en algunas de las asociaciones psicoanaliticas,
y aunque Freud responde con cierta reticencia al respecto, al fin Groddeck es admitido en el grupo de
Berlin.® Ello motiva el que pueda asistir de pleno derecho al Congreso de la Haya. Alli habria de ver por
primera vez a Freud.’

Pero la acogida en el Congreso fue en general decepcionante. Ich bin ein Psychoanalytikerswild (yo soy
un psicoanalista silvestre), fueron sus palabras iniciales en su intervencion. Y a continuacion procedid a un
juego asociativo libre, al modo psicoanalitico. Luego expuso su tesis de que los trastornos organicos eran
consecuencia y expresion de profundos trastornos emocionales. Fue una intervencion asistematica, un tanto
ludica, muy mucho provocativa. Al fin, clasificd, con posterioridad, a los asistentes en dos tipos: Freud era
“el padre”; los demas, “gallinas”. La propia Anna Freud se sinti6 irritada por la intervencion de Groddeck,
y nunca corrigio su inicial antipatia.

Me parece que tanto la intervencion de Groddeck cuanto la acogida a la misma tienen su respectiva
interpretacion. Es evidente el caracter subversivo de la conferencia que en La Haya pronunciara, incluso
para el todavia reducido circulo de analistas. A mi modo de ver, aparte la seguridad del afecto de Freud, que
le hacia permisible llegar a donde s6lo Freud sabia que habia llegado con anterioridad, en Groddeck se da el
notable fenomeno de la posibilitacion que toda adquisicion de un instrumento absolutamente nuevo confiere
al que lo usa. De hecho, un pensamiento revolucionario —tal el darwinismo, el marxismo o el psicoanalisis,
la fisica cuantica y relativista, por sélo citar algunos ejemplos recientes- entrafia la ampliacion del campo
de interpretaciones de la realidad dada. No es que la realidad se aperciba a otro nivel. Es que la realidad,
el objeto, es aprehendido bajo nuevas relaciones. Esto era lo que para Groddeck conferia a su aportacion
un sesgo netamente original. Mientras, para él, “los otros” no eran sino meros subsidiarios del propio
objeto investigado por Freud, el objeto de Groddeck era cualitativamente otro y su innovacion alcanzaba
una real ampliacion del instrumento analitico (como en otro orden de cosas habia hecho el propio Freud
con sus aportaciones a la interpretacion de la obra artistica, a la historia, a la lingiiistica, a la sociologia).
Ciertamente, un instrumento revolucionario lanza, como una catapulta, las mentes mismas de sus usuarios
hasta extremos que aterran a los que, habiendo hecho ya de la revolucidon una institucion estable, estan
dispuestos a permanecer tan solo en un perfeccionismo inhibidor de todo lo conseguido.

Para la colectividad psicoanalitica era, en cierto modo, I6gico que la intervencion de Groddeck fuera
desconcertante y objeto de irritacion. No s6lo porque Freud acogié a Groddeck con cierto entusiasmo
—un desconocido entonces, no sélo para Freud, con quien, como se ha dicho, venia, desde hacia afios,
manteniendo una relacion epistolar, sino para la totalidad-, cuanto porque Groddeck venia a saltarse una
dicotomia hasta entonces, y todavia ahora, mantenida: la dicotomia soma-psique. A mayor abundamiento,
Groddeck se confesaba no ser un psicoanalista en el sentido estricto del término, un hombre, pues, que
desde ese mismo momento parecia no contar con la internalizada disciplina de la organizacion en orden a los
principios psicoanaliticos doctrinales. Hasta qué punto la intervencion inicial de Groddeck resulté chocante
lo demuestra el que el propio Freud le enviase, desde su residencia en La Haya, un corto mensaje en donde
venia a preguntarle si habia hablado en serio o si simplemente gustd de bromear —esto es, de agredir- al
auditorio. Habria que poseer mayor numero de datos acerca de la personalidad de Georg Groddeck para
explicarse el por qué se convirtid €l mismo en provocador y se enajeno, quiza para siempre, y a excepcion
de Ferenczi, Karen Horney y algun otro, la definitiva comunicacion y aceptacion en el grupo. Parece notorio
que en Groddeck existia una tendencia a suscitar la automarginacion, que, luego, habria de constituir un
pretexto para su protesta ante los que le segregaban.

6.- Sin que se sepa con seguridad, parece que Freud puso en juego su influencia.
7.- El Congreso de La Haya tuvo lugar en 1920.



En todo caso, es justificable que, en un primer momento, en el que todavia el psicoandlisis era acogido
con criticas por su aparente desviacion del pensamiento positivista caracteristico de la época, el pensamiento
saltigrado de Groddeck fuese estimado como un riesgo para la propia doctrina, que tan celosamente habia
que defender. Por entonces, Freud entraba en una etapa de conservadora madurez. Y lo que reiteradamente
hay que admirar de él es, precisamente, el hecho de que, veinte afios antes, fuese capaz de llegar a las
ultimas consecuencias de su investigacion sin alarma alguna —al contrario que José Breuer-, cuando la
soledad, el ridiculo, el malentendimiento y hasta la maledicencia eran las Unicas posibilidades de respuesta.

V.

Porlo que a Freud respecta, ya he hecho mencion de cuanto le gratifica la adopcion del rol de maestro-padre
que Groddeck le ofrece. Como tal, se permite reprenderle, advertirle acerca de su tendencia al misticismo,
al idealismo filosofico impertinente en el trabajo analitico. Pero la primera respuesta de Freud es, ante todo,
la mejor de las posibilidades: “debo reclamarlo a usted y declarar que es un espléndido psicoanalista, cuyo
pleno conocimiento de la cuestién es permanente. Cualquiera que haya reconocido la transferencia y la
resistencia como los puntos centrales de la terapia, pertenece inevitablemente a la horda de los locos”. ;Qué
mas podia anhelar Groddeck? Ser de “la horda de los locos” era la mejor forma de sugerirle su pertenencia
al grupo, porque ello significa estar adscrito a ¢l mediante un sistema de normas que era la antinorma. Freud
le posibilita el éxito en el proceso de identificacion hasta entonces aspirado, y ello tras la primera carta y por
parte de quien consideraba inasequible.

Pero en Freud se deja de ver también su ambivalencia. Es en esta primera carta en donde le advierte de
su “preocupacion porque usted apenas haya superado las pobres ambiciones de originalidad y prioridad...”.
Y a continuacion le afiade: “Usted es seguramente quince o quiza hasta veinte afios mas joven que yo. ¢No
habra usted absorbido quiza las principales ideas del psicoanalisis de una manera criptomnésica...?”
(subrayados, mios). Freud reclama para si, esto es claro, la originalidad del pensamiento de Groddeck, y
la reclama de una manera netamente contradictoria: pues, como maestro, le pide que renuncie al prurito
de prioridad; para luego anadirle que es que en el fondo tal originalidad, ademas, no existe, porque con
la mayor probabilidad, sin saberlo, como un fallo “intencional” de su memoria, tales ideas proceden del
psicoanalisis, es decir, de Sigmund Freud.® Interpretacion que me parece confirmada en la carta de Freud a
Lou Andreas-Salomé: “Asi, pues, encontrara en su libro [se refiere al libro de Groddeck] menos novedades
de las que yo esperaba”; para afnadir estas palabras de disimulada invitacion: “Pero esto constituird, con
todo, una pequefia tarea psicoanalitica™.® Lo que Freud pide, pues, a Lou Andreas-Salomé es que interprete
psicoanaliticamente la originalidad que Groddeck se atribuye, como tantos que colaboran con Freud mismo:
una (supuesta) originalidad que procede, a no dudarlo, de una inconsciente tendencia a negar la dependencia
del maestro. Freud habra de ser muy sensible a esta actitud que cada cual adopta para con el trabajo analitico,
en la que, por un fallo criptomnésico, al modo de cualquier acto fallido, tiende a beneficiar a quien “lo
padece”.

Pero esta benévola actitud negativa de Freud hacia Groddeck queda para una relativa intimidad, asi como
su actitud critica acerca de la concepcidn psicologista de las afecciones corporales y, mucho mas, para su
concepcion del Ello (véase después). Por lo demas, esta dispuesto a reconocer cuanto hay de verdad, en
todo ello, e incluso esta presto a confirmarlo en su propia experiencia personal. Asi, en carta a Ferenczi,
del 6 de noviembre de 1817, escribe: “he fumado aqui mi ultimo cigarro y después me he sentido del mal

8.- Algo habia de verdad en todo ello, claro esta. Freud habia publicado hacia muchos afios su trabajo sobre las paralisis organicas
e histéricas, junto a algunas observaciones esporadicas acerca de la utilizacion de trastornos organicos por el inconsciente del
propio paciente. Observaciones, estas ultimas, que se sistematizan en su trabajo de 1925 —posterior, pues, a El Libro del Ello-
Inhibicion, Sintomay Angustia, cap. I, en Ob. Comp., I, pags. 1235y 1255. Lo que queda claro es que Freud reprocha a Groddeck
el prurito de originalidad, del que, pese a todo, no esta exento ¢l mismo.

9.- Freud-Lou Andreas-Salomé, Correspondencia, trad. cast. Siglo XXI. México, 1968, pag. 83.



humor y fatigado. He tenido palpitaciones, y la dolorosa hinchazén del paladar que he observado después
de mis dias de privacion se ha agravado. A continuacion, un cliente me ha suministrado cincuenta cigarros.
Después de haber encendido uno me he puesto alegre y mi hinchazoén ha desaparecido. Yo no hubiera creido
que esto pudiera ser tan patente, todo al modo de Groddeck".** Y cuando desde algunos circulos analiticos,
especialmente por parte del pastor psicoanalista Pfister, suizo, se critica la publicacion por la editorial
psicoanalitica de la novela de Groddeck, Der Seelensucher (El investigador de almas), que contenia algunos
pasajes escabrosos, Freud le escribe: “Yo defiendo enérgicamente a Groddeck contra vuestra respetabilidad.
(Qué habria dicho usted si hubiese sido contemporaneo de Rabelais?.™

V.

Pero donde Freud da toda su medida de la deferencia a Groddeck es en la aceptacion incluso del vocablo
Es (Ello) para su nueva reestructuracion topodinamica (1923, El Yo y el Ello). El término Es, aunque
utilizado ampliamente por Nietzsche —y por lo demés de uso, como impersonal, en el aleméan-, habia sido
difundido precisamente por Groddeck. En la correspondencia de éste con Freud lo utiliza con anterioridad
a la publicacion de El Libro del Ello.

Hay, no obstante, algunas diferencias entre la concepcion del Ello en Groddeck y en  Freud. Para Freud,
el Ello es un reservorio de energia, de donde proceden las pulsiones de vida y de destruccion. Es, pues,
instintual, no organizado, y la ulterior organizacion de los mismos ha de proceder de su diferenciacion por
y en el Yo. Lo que supone de enriquecimiento la sustitucion del inconsciente por el Ello, estriba en el hecho
de que ya no es solo lo reprimido, sino algo con vida propia, capaz de determinar la propia vida del Yo.

En Groddeck el Ello tiene una amplitud mayor. No es sélo libido y destrudo.!? Es todo lo que en el
ser vivo hay de conformador (incluso bioldégicamente) y, por tanto, con sentido dentro de la estructura y
funcionalismo del sistema total. El Ello de Groddeck es teleonémico, y el lector de este libro podra tener la
mas precisa constatacion de su alcance, aunque toda suerte de dudas acerca del mismo no cese de asaltarle.

El libro del Ello esta escrito como “cartas psicoanaliticas a una amiga”, muy de acuerdo con el estilo de
la época.®® Aparte mostrar una perfecta asimilacion de la doctrina analitica, hay en €l una audaz utilizacion
de la hipdtesis al servicio de la patologia interna. Habria que proceder a un analisis comparativo de los
resultados de la actual Patologia Psicosomatica para aprehender toda la enorme capacidad intuitiva de
Groddeck al respecto.* EI sinnumero de observaciones sagaces asombra al lector, y en muchos casos, aun
como profano, podra tener constancia en si mismo de cuanto existe de verdad en lo que se afirma con tan
aparente desenvoltura. Todo el proceso de la enfermedad es concebido como un acto de conversion, al modo
como, con mayor prudencia, se habria de imaginar que ocurre en las neurosis viscerales y en las neurosis
de conversion. La enfermedad es, en este contexto, una creacion del enfermo. Y asimismo la tendencia a
los accidentes —una de las observaciones mas ilustrativas de la Psicomatica de hoy. El 6rgano enfermo es
imaginado (véase carta 32) como una protesta del Ello frente a lo que se le exige hacer. Toda la concepcion

10.- Véase la carta a Ferenczi en Jones, ob, cit., II, Pag. 205. La carta es de noviembre de 1917.

11.- Carta de Freud a Pfister de 4 de noviembre de 1921. En correspondencia Freud-Pfister, trad. cast. F.C.E., México, 1966, pagina 76.
12.- Utilizo el término “destrudo”, sugerido por Eduard Weis, aunque no generalizado, para la pulsion destructiva, del mismo
modo que “libido” representa la pulsion antagonica, de caracter erotico.

13.- Recuérdese, entre otros ejemplos, las Cartas bioldgicas a una dama, de Jacob von Uexkill.

14.- Seria por demas injusto no situar entre Groddeck y la Medicina Psicosomatica, tal y como se ofrece sistematizada en
la literatura médica norteamericana, y entre nosotros a través de la obra de Rof Carballo (Patologia psicosomética. Madrid,
1%, edicion, 1949), toda la aportacion final de Victor von Weizsaecker. Véase, de este ultimo, a titulos de ejemplos, Casos y
problemas Clinicos, trad. cast. Barcelona, 1950, y Der Kranke Mensch, Eine Einfiihrung in die Medizinische Anthropologie,
Stuttgart, 1951.



de la funcidn yoide de los érganos esta contenida aqui, aunque tergiversada al modo groddecktiano. Mientras
que, por ejemplo, en la concepcion de la funcion yoide, la mano esta al servicio del Yo, en adecuacion, en
determinado momento, al principio de realidad, Groddeck “pone” también el Ello en la mano misma (y en
cualquier otro 6rgano, el pene, los labios, los ojos, etc.).

También el lector asiduo de la literatura analitica encontrard en este libro aseveraciones que hoy son
fundamentales parcelas de tendencias concretas de la investigacion en psicologia profunda. Me limitaré
a senalar tan sélo la concepcion del pecho materno como falso (carta 7), que anticipa la tesis kleiniana en
varias décadas.

A mi modo de ver, El Libro del Ello contiene un conjunto de observaciones e interpretaciones de la vida
cotidiana que le prestan el maximo valor. Quiza el estilo desenfadado, escandalizante y cinico, que hace de
la lectura de este libro una diversion profunda, oculte a muchos la aguda percepcion de la realidad que el
autor detecta. La descripcion que en la carta 2 hace del nifio que emerge en todo adulto solo, seguida de la
del proceso de enmascaramiento a que se procede en la vida social, encontrara la confirmacion en todo aquel
que sepa verse a si mismo por bajo de la méas elemental epidermis.

Hay algo que me interesa sefialar antes de seguir adelante: el enorme talento de escritor de Groddeck
y su atencion sobre el significado profundo del lenguaje (del habla, como se diria en la lingliistica actual).
Sus anélisis de metaforas son en extremo sugerentes y probablemente constituyen las primeras, o una de
las primeras contribuciones a este importante sector de la investigacion psicoanalitica de hoy. En otros
momentos, es la reflexion sobre el contenido semantico de un vocablo (por ejemplo, la palabra “antinatural”,
véase carta 7) el que le sirve para desmontar todo el contenido ideoldgico involucrado en el arbol de semas.
En una carta a Freud hace una interesante alusion a su historia personal respecto al lenguaje: “En la época
de mi formacion, las palabras, las palabras exactas y objetivas, desempefiaron un gran papel. Yo mismo
no logré ser tan exacto y objetivo como se pedia y, como no podia serlo, he observado de cerca, siempre
que me ha interesado (...) a los que han tenido fama en esta peculiaridad. Como he querido descubrir sus
defectos, los he visto, y he llegado a la peculiar sobreestimacion de lo subjetivo y debatible. De esto se ha
desarrollado entonces una especie de exactitud de la paradoja...”. El oculto significado de adverbios tales
como “obviamente”, “probablemente”, o de frases adverbiales, como “para ser franco”, “para ser veraz”,
etc., merecieron la atencion de Groddeck, que advirtié a Freud de cuanto las usaba y cuan sospechosas
resultaban.'s

El inofensivo, en la apariencia, subtitulo de este libro puede hacerlo pasar por una mera divulgacion de
la doctrina psicoanalitica. No se trata en absoluto de esto. Se trata de un intento totalizador de interpretacion
de la conducta humana, y la enfermedad misma como una forma de conducta. Es, pues, un libro netamente
subversivo, en el que el hilo conductor es la radical desconfianza hacia la conciencia como tal (carta 4), en
la que se invita al lector a no creer en nada de lo que se afirma mediante la palabra, el gesto o la conducta
total. Lo que de “demoniaco” contiene la doctrina psicoanalitica, llamada a transmutar y conmover de raiz
el sistema de valores de nuestra cultura, lo que ahora hay que rescatar en el psicoanalisis, tras su comoda
instalacion en el establihsment, esta en El Libro del Ello con toda su crudeza. Una crudeza que, en la
intimidad, gustaba a Freud, pero que no dejaba de constituir, como he dicho, una sefial de alarma para la
mayor parte de sus seguidores.

15.- Aeste respecto, véanse mis comentarios a estas observaciones de Groddeck, en Introduccion a la Hermenéutica del Lenguaje,
Barcelona, 1972, pags. 100y 111.



VI.

Llegando a este punto, importa preguntarse qué relacion existe entre el pensamiento cientifico y la
fantasia. No me refiero a la distincion, mas equivoca de lo que parece, entre uno y otra, sino a la relacion
que pueda haber entre el pensamiento racional sensu stricto y la fantasia. Para Freud, la fantasia es un resto,
por decirlo asi, que queda auténomo, de aquellas fases tempranas en las que el sujeto hubo de adecuarse a la
realidad ingratificante. Por eso, las fantasias del adulto son siempre fantasias optativas y de alguna manera
reproducen los juegos infantiles, tan seriamente vividos.

Con posterioridad, la disociacion surge cuando la fantasia deviene inadecuada para dar el juego al
principio de realidad, y la misma actividad que se utiliza para la fantasia queda prendida, y al servicio, de
la realidad en si. EI pensamiento que denominamos racional es una imprescindible represion de la actividad
intelectual en su mas amplio sentido. Pero lo que ignoramos la mayor parte de las veces es hasta que punto,
al reprimir para la razon, inapercibimos sobre la realidad ante la que razonamos, cegdndonos entonces, por
una inconsciente inhibicion, ante la misma. Asi como la fantasia resulta ser una notaria “liberacion”, el
pensamiento racional puede constituirse, por su prurito antifantastico, en una inhibicion (subconsciente) del
propio sujeto ante la realidad.'® “La vieja experiencia de que la palabra inhibe el pensamiento se probo para
mi en tal medida que la reticencia ante los términos técnicos -si, ante cualquier definicion delimitada- se
hizo mucho mayor”, escribié Groddeck a Freud en1920.

El libro de Groddeck no es resultado de un pensamiento racional, sino el libre juego de una fantasia.
El “cinismo” de Groddeck hay que interpretarlo como una formacién ludica agresiva contra la normativa
existente, que es la realidad ingratificante, de la cual tuvo buena experiencia a lo largo de su etapa biografica
precoz. Por esta razon, Freud escribe a Lou Andreas-Salomé que lea el libro, pero le aconseja que sobre
el mismo ejerza su tarea analitica. Mientras en un libro cientifico, en el sentido académico del vocablo, lo
personal aparece sabiamente hipostasiado, en este libro de Groddeck, en la medida en que el propio autor nos
hace saber que procede mediante puestas en relacion no suficientemente razonadas, sirve para mostrarnos
al propio Groddeck.'” Todo el contenido de El Libro del Ello no sélo debe ser visto como exposicion
de una tesis, sino también entrevista como antitesis, como protesta contra el saber institucionalizado,
contra el saber que se recrea narcisistamente en su propia autosuficiencia. Es un irritado, y otras veces
sarcastico, discurso contra la paralisis que ese saber impone, por su ajuste a la realidad, en detrimento de
una penetracion mas profunda de la misma. Es en este aspecto en lo que el libro de Groddeck resultaba
grato a Freud, por esa espontaneidad, por esa audacia, que el propio Freud estaba imposibilitado de mostrar,
ante la necesidad, en ¢l existente, de hacer de su doctrina un &mbito mds de la racionalidad y de la Ciencia.
La imprudencia que Freud era ya incapaz de poseer no le aparecia como desdefiable en Groddeck. En una
carta a Groddeck, Freud escribe: “En su ES no reconozco a mi Es, civilizado y burgués, despojado de su
misticismo. Sin embargo, usted sabe que el mio deriva del suyo.” Y en otra carta a Lou Andreas-Salomé,
Freud es tan explicito, en el sentido en que se dirige nuestra interpretacion, que no queda ya duda alguna
al respecto: “Seria muy interesante [Das Buch vom Es] para usted, pese a que la propension del autor a la
exageracion y a la simplificacion, asi como cierto misticismo, son obvios. Como usted sabe, en mi trabajo
he sacrificado, sin el menor reparo y tanto como he podido, la unidad, la integridad y el sentimiento de la

16.- De aqui que el pensamiento racional esté siempre sujeto al riesgo, ante la inhibicion de la fantasia nuda, de convertirse en una
racionalizacion sobre el objeto, mediante la cual obtiene de éste una imagen falsa -también, pues, fantastica-, netamente deseada,
pero sin que aparezca despojada de la apariencia de raciocinio.

17.- Freud era extremadamente parco en elogios y en todo caso -al margen de que no estuviese libre de la posibilidad de
autoengafarse- siempre trato de ser sincero. Por eso, hay que estimar en su justa medida estas palabras de Freud a Groddeck,
en carta del 17 de abril de 1921: “Es domingo y responder a su carta lo convertira en dia de fiesta para mi. Las cinco cartas [se
refiere al primer envio de El Libro del Ello] son encantadoras. Estoy decidido a no dejarlas ir a ningan otro editor. Especialmente
resultan irresistibles aquellas en que usted habla de si mismo.” (Subrayados, mios.).



satisfaccion intelectual exclusivamente por la seguridad. Groddeck va mas alla y tropieza con las cosas
que indiscutiblemente tienen derecho a que se las tenga en cuenta. Su Ello es mas que nuestro inconsciente,
no esta claramente delimitado con respecto a éste, pero hay algo verdadero tras lo mismo” (subrayados,
mios).'

Cabe preguntarse si el sacrificio de Freud -el intuir mas de lo que podia demostrar; el soslayar “las
cosas que indiscutiblemente tienen derecho a que se las tenga en cuenta”; ese “algo verdadero” que él
mismo reconoce en aras de la seguridad no significa la renuncia a la audacia preliminar, el reconocimiento
de cuéanto hay que quemar en el altar de la institucion psicoanalitica a la que se debe, si pretende para la
doctrina un cémodo futuro. La verdad es que la Medicina Psicosomatica hubo de esperar -a excepcion de
libro de Schwarzt, de 1925-° méas de veinte afios para que emergiera desde el seno mismo de una Medicina
institucionalizada, cuando en el fondo no hacia sino repetir —en un lenguaje nada cinico, nada agresivo,
sino escolastico- lo que Groddeck habia enunciado de esta manera, “frivola” y “literaria”, como “cartas
psicoanaliticas a una amiga".?

C. CASTILLA DEL PINO
En Cérdoba. Verano de 1973.
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18.- Freud-Lou Andreas-Salomé, ob. cit., pag. 82.

19.- Aludo a la compilacién de O. SCHWARZT, Psicogénesis y Psicoterapia de los sintomas corporales, trad. cast. Barcelona,
1932; un libro que habia de pasar inapercibido, y no solo en nuestro &mbito médico, por lo que podriamos denominar “prematuridad
historica”.

20.- Georg Groddeck muri6 de un ataque al corazdn en 1934. Meses antes, ante los acontecimientos nazis, Groddeck se negaba
a responsabilizar a Hitler. Escribio a Hitler una y otra vez para advertirle de sus malos consejeros. Se le indico, mas tarde, que
iba a ser detenido. Tras grandes esfuerzos, se consiguid que se trasladase a Zurich. Alli proyectaba un tratamiento que liberaria
del cancer a toda la poblacion humana, y para ello precisaba la colaboracion y ayuda de Hitler. En su muerte, Medard Boss -que
habria de contribuir posteriormente a la Patologia Psicosomatica- hizo su discurso necroldgico.
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