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Muchos conozcan quizas el nombre de Groddeck dentro de la cultura alemana como el de un médico
temperamental, para el cual la petulancia cientifica de muchos eruditos no es sino una monstruosidad y el
cual —como su alma gemela Schweninger— observo con o0jos propios a hombres y cosas, enfermedades y
procesos de curacion, los describi6 con palabras singulares y nunca se dejo encerrar en el lecho de Procusto
de una terminologia convencional. Algunos de sus articulos parecen corresponderse con ciertas tesis del
psicoanalisis, pero este autor se dirigid en un comienzo también contra la escuela freudiana, como contra toda
escuela en general. Su fanatismo por la verdad se demostr6 finalmente mas fuerte que el odio a toda erudicion
de escuela: reconocid publicamente que se habia equivocado al atacar al creador del psicoanalisis y —lo que
es aun mas inusual- puso al descubierto coram publico su propio inconsciente, el cual, demostro, albergaba
la tendencia de ponerlo en contra de Freud por pura envidia. Uno no debe asombrarse de que Groddeck,
incluso después de haber adoptado el psicoandlisis, no haya tomado el camino de un discipulo comtn de
Freud sino el suyo propio. Nunca le sobr¢ interés para las enfermedades psiquicas, el verdadero campo de
la investigacion analitica, incluso las palabras “psyche” y “psiquico” suenan mal a su oido monistico. Opin6
con total consecuencia que, si tenia razén con su monismo y las ensefianzas del psicoandlisis eran correctas,
estas Ultimas debian ser validas también en el campo de lo organico. Con animo insolente apunté entonces
las armas analiticas contra las enfermedades orgdnicas e inform6 enseguida de historiales que curiosamente
confirmaban sus suposiciones. En muchos casos graves de enfermedad reconocio6 el dominio de intenciones
inconscientes que, segun €l, juegan un rol preponderante en la causacion de cualquier tipo de sufrimiento.
Las bacterias, segin su opinion, estan siempre y en todas partes; depende de la voluntad inconsciente del
ser humano elegir cudndo y como se servird de ellas. Todavia més, también el surgimiento de tumores,
hemorragias, inflamaciones, etc. puede ser favorecido o incluso producido por tales “intenciones”, de
manera que Groddeck presenta estas tendencias como conditio sine qua non de cada proceso de enfermedad.
El motivo central de estas intenciones latentes creadoras de enfermedad es, segun €l, casi siempre el instinto
sexual; el organismo se enferma facil y gustosamente, cuando con ello puede conseguir placer sexual o
sustraerse al displacer del mismo tipo. Y asi como el psicoanalisis cura enfermedades animicas a través de
la concientizacion de mociones ocultas y el levantamiento de la resistencia contra tendencias inconscientes,
asi pretende Groddeck haber influenciado el curso de graves enfermedades corporales a través de la cura
metodico-analitica.

No tengo conocimiento de que otros médicos hayan ensayado y comprobado estos curiosos efectos
curativos, de modo que, por el momento, no podemos decir si nos encontramos aqui frente a un nuevo y genial
método de curacion o al poder sugestivo de una Unica y extraordinaria personalidad médica. Sin embargo, en
ningun caso se le puede negar consecuencia a las demostraciones del autor o seriedad a sus ideas rectoras.



Este investigador nos depara ahora una nueva sorpresa, por cierto, no pequefia: en esta ultima obra se
presenta como novelista. No creo que por parte del autor se tratase en primer lugar de la conquista de la fama
literaria; Groddeck encontr6 en la novela la forma adecuada para expresar de la mejor manera posible las
ultimas consecuencias de sus conocimientos sobre la enfermedad y la vida, los hombres y las instituciones.
Quizas tiene muy poca confianza en la capacidad de aceptacion de sus contemporaneos para lo nuevo e
inusual y por ello necesita suavizar la rareza de sus ideas con ayuda del humor y de la ficcidon para, por asi
decirlo, sobornar al lector con premios en placer. Yo no soy literato y no me atribuyo ningun juicio sobre el
valor estético de esta novela, pero creo que no puede ser malo un libro que, como éste, logra atrapar al lector
de principio a fin, presentar dificiles problemas biologicos y psicoldgicos en forma chistosa, divertida.
Tampoco puede ser malo un libro que logra cubrir con su velo de fino humor escenas cinicas y vulgares,
escenas grotescas y profundamente tragicas, en fin, escenas que tendrian que provocarnos repulsion debido
a su desnudez.

El ingenioso medio, del cual se sirve Groddeck, consiste en presentar a su protagonista Miiller-Weltlein,
el “escrutador de almas”, como un loco genial del que el lector nunca puede saber a ciencia cierta cuando
narra los productos de su genio y cuando los de su locura. Asi, Weltlein puede explayarse sinceramente
sobre temas que Groddeck no podria haber comunicado en un libro cientifico o un libro fantéastico tomado
en serio, sin desafiar a todo el mundo. El desencajado burgués habria pedido en seguida a gritos el chaleco
de fuerza; pero dado que aqui el burlén autor se lo pone desde un principio, al protector de la moral no le
queda mas que hacer un gesto de asentimiento y compartir la risa. De todas maneras, muchos pensadores,
médicos y filosofos de la naturaleza reconoceran en este libro principios de una concepcion del mundo
liberada de todas las cadenas de la mistica y el dogmatismo tradicionales y a su vez también recibiran de
a ratos ingeniosas instrucciones para el enjuiciamiento de hombres e instituciones. El valor educativo del
libro reside, sin embargo, en que Groddeck, como alguna vez Swift, Rabelais y Balzac, arranca la méscara
al espiritu de época, pietista e hipdcrita, y muestra, aunque comprendiéndolos en su naturalidad, el horror
y la lujuria ocultos.

Es apenas posible resumir el contenido de la novela. Su protagonista es un solteron de edad mediana,
cuya soledad, ocupada por reglas y apacibles lecturas, se ve molestada por la sorpresiva aparicion de una
hermana que ha enviudado y su hijita niibil. Nunca se nos dice de forma explicita qué sucede verdaderamente
entre esta hermana y nuestro protagonista y apenas lo podemos adivinar a partir de oscuras alusiones.
En las camas de la casa anidan insectos -chinches-, en cuya aniquilacion Weltlein participa celosamente.
Durante la caza de estos parasitos sedientos de sangre, el protagonista se vuelve “loco”, es decir, se libera
de las ataduras, que establecen de ordinario la herencia, la tradicion y la educacion. El protagonista se
“altera”, cambia de nombre y se convierte en vagabundo, aunque su dinero y las antiguas relaciones le
siguen asegurando el acceso a las capas altas -y muy altas- de la sociedad. Y donde quiera que se dirija,
Weltlein hace uso de su libertad de loco para arrojar a la gente la verdad por la cabeza; asi, también el
lector llegara a escuchar verdades que incluso Groddeck no se atreveria a decir sin el traje de bufon. Asi,
vemos y oimos a nuestro Miiller-Weltlein actuar de este modo en la carcel de una comisaria, en un club de
bowling burgués, en la sala de enfermos de un hospital, en una galeria de arte, en el jardin zooldgico, en
un vagon de cuarta clase, en una concentracion popular, en un congreso feminista, entre experimentadas
prostitutas, entre embusteros y chantajistas, o incluso de juerga con un principe de la realeza prusiana. En
todos los sitios habla y se comporta como un verdadero “enfant terrible” que se da cuenta de todo y lo dice
sin consideracion. Weltlein reconoce abiertamente la esencia inevitablemente infantil del adulto y se burla
de de los hipdcritas jactanciosos y fanfarrones. El leitmovit de su locura, su “estereotipia”, por asi decirlo,
sigue siendo -evidentemente, un resto mnémico del acontecimiento traumatico aludido- la chinche, cuyo
multiple simbolismo no se cansa de repetir. Pero ya antes de volverse loco, el protagonista se divertia como
un nifio con cada semejanza simbolica que descubria y en cuyo rastreo era un maestro. El simbolismo, que
el psicoanalisis no sin vacilar coloca como uno de los factores productores de pensamiento, esta instalado
hondo para Weltlein en lo organico, quizas en lo césmico, y es la sexualidad el centro alrededor del cual
gira todo el mundo simbdlico. Toda obra humana es representacion figurativa de los genitales y del acto
sexual, de esta imagen originaria, de este modelo de toda ansia y aspiracion. Una grandiosa unidad domina



el mundo; la duplicidad de cuerpo y alma es una supersticion. El cuerpo entero piensa; los pensamientos
pueden ser expresados bajo la forma de un bigote, de un callo, de deposiciones. El alma es “contagiada” por
el cuerpo; y el cuerpo, por los contenidos del alma; no habria que hablar de un “yo”; uno no vive sino que es
“vivido” por algo. Los “contagios” mas fuertes son los sexuales. Quien no quiere ver el erotismo se vuelve
miope, quien no “puede oler” algo, se resfria; la forma de la zona er6gena elegida puede manifestarse en
la constitucion del rostro, por ejemplo, como papada. El religioso es “contagiado sacerdotalmente” por su
talar, no es la mujer la que teje la media sino el trabajo manual el que enreda al género femenino en una
insignificancia digna de piedad. La produccion mas alta del ser humano es el parto; los esfuerzos espirituales
del vardn son soélo ridiculos intentos de imitacion de aquél. El ansia de hijos estd tan generalizada -en el
hombre y en la mujer- que “nadie se vuelve gordo, a no ser por un deseo de hijo insatisfecho”. Incluso la
enfermedad y las heridas no son solamente fuente de sufrimiento, de ellas brota también “la nutricia fuerza
de la completud”.

Naturalmente, en donde mejor se siente Weltlein es en el cuarto de los nifios, donde puede divertirse, jugar
con aquéllos y disfrutar de su erotismo aun ingenuo. Pero con mucha malicia golpea contra los eruditos,
especialmente los médicos, cuya estrechez es el blanco preferido de su burla. Tampoco el dogmatismo
psicoanalitico se salva de esta fina ironia que se vuelve pura ternura si se la compara con la crueldad con
que es puesto en ridiculo “el psiquiatra de escuela”. No sin melancolia escuchamos el final del destino
catastrofico de este martir sonriente. Weltlein muere en un accidente de ferrocarriles, aunque incluso después
de la muerte no reniegue de su cinismo: su cabeza no se encuentra por ningtn lado y su identidad puede ser
determinada s6lo por medio de algunos restos de su cuerpo, algo que intenta hacer -curiosamente- sélo la
sobrina.

Esto es una muy apretada sintesis del contenido de esta “novela psicoanalitica”. Seguramente el Weltlein
de Groddeck sera “interpretado, comentado, destruido, insultado y mal comprendido hasta la muerte”, como
dice Rabelais en los Contes Drolatiques. Pero asi como nos fueron conservados Pantagruel y Gargantua, del
mismo modo un tiempo futuro quizas permita que se le haga justicia a Weltlein.
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