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INTRODUCCION

Baden Baden, Alemania, hacia 1900; la clinica de Marienhdhe. El edificio esta encaramado a la pendiente
de una montafia con una vista bellisima, aunque sombria, sobre un bosque de la Selva Negra. Cerca se sitian
varias clinicas de moda, sanatorios y casas de reposo. La mayoria tiene un tamafo reducido, como una
casa particular. En Marienhohe pueden alojarse quince pacientes. Aqui se desarrollan algunos encuentros
extraordinarios desde el punto de vista de la medicina. El jefe de la clinica es Georg Groddeck, famoso
por sus exitosos tratamientos con enfermos de toda Europa. Su forma de acercarse a los pacientes es muy
particular. Cuando se trata de casos especialmente complicados, acepta al paciente sin verlo. Se le libera de
tensiones mediante bafios calientes, lavativas ligeras y dieta liviana. Groddeck no se deja ver. De pronto,
un dia, aparece sentado al lado de la cama del enfermo. Levanta el cobertor, apoya su oreja en el estbmago
del paciente y escucha durante un largo rato, a veces varias horas, sin decir una palabra. Toca y aprieta
las articulaciones. Husmea el aliento, a veces los o6rganos sexuales. Finalmente, cuando ha terminado de
escuchar, tocar y olfatear, comienza a hablar y a formular preguntas. Al cabo de un rato puede proponer un
diagnostico, a menudo inesperado, que suele implicar que los sintomas del enfermo son expresiones de un
ser interior que ha tomado forma en la superficie del cuerpo .

La técnica de diagnostico consiste en dejar que el paciente hable a través de las sefiales internas del
cuerpo, un lenguaje previo al verbal, y escuchar esa lengua a través de los propios sentidos. El cuerpo del
paciente, y el del médico. La corporeidad también concierne a los métodos de tratamiento. Durante horas, en
silencio, el médico puede estar sentado, inclinado sobre la paciente; a veces encima de ella, a horcajadas. La
intimidad fisica se manifiesta con fuerza en la habitacion, y condiciona las asociaciones: la materializacion
de una técnica de dominacion, un ejercicio sadomasoquista o un acto pseudo erdtico. A muchos pacientes
les dispensa, varias veces al dia, un tipo especial de masaje. Un colega describe el método:

La paciente se encuentra de espaldas sobre un sofé, con las rodillas dobladas y los muslos ligeramente
apoyados contra el torso; las manos cruzadas debajo de la nuca. Se trata de tres tipos distintos de masaje;
los llamaré golpes, pinchazos y rodillazos. Primero, el médico golpea la zona del estdbmago con el pufio;
comienza de un modo liviano y luego cada vez con mas fuerza hasta hundir el pufio en el diafragma hasta
donde le resulte posible; al mismo tiempo le pide a la paciente que respire muy hondo. Luego siguen
los pinchazos. El médico coge el tejido graso del abdomen con las dos manos, de un modo horizontal,
extendiéndolo hacia los costados, y luego aprieta las células grasas hasta que revientan, con tanta fuerza
que deja manchas moradas y azules. En ese momento la paciente gime y se lamenta mucho; ésta es la
parte mas dolorosa del procedimiento. ... Finalmente, el médico coloca todo su cuerpo sobre el estdmago
de la paciente, de modo que sus rodillas aprietan intensamente el plexo solar. Se mantiene en esa posicion,
encima de la paciente, hasta que ella haya respirado profundamente por lo menos treinta veces. ... Poco a
poco, los pacientes empiezan a anhelar esta cura. Por cierto, a los espectadores les causo, al principio, una
impresion muy desagradable. La primera vez que lo vi, junto con unos colegas, casi no lo podiamos creer.2

(Qué es esto? Una clinica exitosa con su propio sistema de reglas y de signos y una corporalidad muy
alejada de cualquier concepcion de la medicina moderna.



Cien afios antes, a comienzos del siglo xix, surge la clinica como institucion. En El nacimiento de la
clinica (1963), Michael Foucault describe como los cuerpos enfermos que llegan a ella son interpretados a
través de varios signos. Pero ;qué es un signo? Hasta entonces, cualquier relacion de signos poseia todavia
un caracter general: pulso, calor y aliento, sangre y efusiones, tos, hipo y suspiros, la mimica del rostro
doliente. Ahora, este sistema de signos experimenta un cambio radical. Los signos son historicamente
moviles y tienen varias direcciones. En parte, las formas para las expresiones individuales de la enfermedad
se desplazan y, ademas, el ojo del médico se mueve con los nuevos conocimientos y los nuevos modos de
definir una enfermedad, pero también con respecto a categorias tales como sexo, clase social y tipo. Al
judio o al criminal, por ejemplo, no solo se les asignan cuerpos especiales, también se les atribuyen signos
especiales. Y cuando Ernst Kretschmer sostiene que los rasgos anatomicos particulares son signos de la
psique y de la personalidad del individuo, dirige la mirada de muchos médicos del siglo xx hacia el paciente.

En la clinica, la distincion entre sintoma y signo es central. Es una divisién fundamental para toda la
medicina moderna. Un sintoma se define como la enfermedad tal y como la vive el paciente: por ejemplo,
si tiene pulmonia, la tos, el calor y la dificultad para respirar. El signo es la expresion de la enfermedad tal y
como la registra el médico. Mientras que el sintoma es, el signo senala algo mas alla de si mismo. Expresa
algo. Para averiguarla enfermedad, los sintomas tienen que transformarse en signos (“hallazgos”) a través
de una actividad paralela, una mirada que busca, interpreta y clasifica. Esta es la mirada clinica. Fuerza un
nuevo tipo de relacion con el cuerpo, nuevas técnicas que lo vuelven legible debajo de la piel, mas alla del
yo. Un médico preparado puede entonces transformar lo sujetivo e individual en algo objetivo y general
porque ve lo que el paciente no puede ver. Para lograrlo, tiene que acercarse al cuerpo enfermo de un
modo indiscreto. En este rito, arrincona todas las convenciones sociales. Puede escuchar, golpear, palpar y
olfatear. Puede cambiar la posicion de la paciente, apoyar la cabeza contra su pecho o su vientre, pedir que
separe las piernas, que se incline hacia delante o se tienda en posicion fetal, que saque la lengua, cierre los
0jos, tosa o respire hondo. Puede entrar por las aberturas del cuerpo y escudrifiar cavidades oscuras. Puede
extraer liquidos y tejidos del cuerpo y analizarlos en el laboratorio.

Todas estas actividades proporcionan signos, datos objetivos que conducen al médico a la verdadera
naturaleza de la enfermedad. Pero precisar la frontera entre sintoma y signo resulta problematico. Ambos
estan atados a cuerpos que viven, sienten e interpretan. El médico moderno puede completar las técnicas
que dependen de los sentidos con una serie de instrumentos sofisticados que obligan al cuerpo a expresarse
con mas claridad: rayos x, microscopios, ultrasonidos. Los resultados se llaman datos objetivos porque
cualquier médico formado para ello puede obtenerlos. Pero en su interpretacion, ese médico acarrea una
escala de conocimientos silenciosos y sobreentendidos que se deriva de sus experiencias y de su memoria
corporal, de los distintos grados de experiencia y sensibilidad, asi como de la formacién en determinados
modelos tedricos y la dependencia de normas y representaciones culturalmente prefijadas. Ve lo que puede
ver, o lo que espera ver. La mirada guia la realidad del cuerpo. (Ello puede ilustrarse de un modo sencillo
si pensamos que un médico del siglo XVIII y otro del siglo XIX habrian visto cosas muy distintas con la
mirada puesta en el mismo cuerpo, o consideramos que en la actualidad una autopsia forense puede arrojar
resultados dispares segln la interpretacion que se haga de la causa de muerte.)

El encuentro del médico con el cuerpo del paciente es el punto de partida de toda practica médica. Consiste
en una serie de miradas y técnicas aprendidas, pero también en un saber silencioso mas dificil de alcanzar,
basado especificamente en la experiencia sensible. Podria llamarse conocimiento de la experiencia corporal
y recibe muchos nombres: el sentido de orientacion, la sensibilidad del ojo y del oido, la inteligencia de la
mano, la memoria visual y tactil. Distintas formas de contacto corporal tienen un papel importante.

Cuando a principios del siglo XX los médicos se acercan a sus pacientes, lo hacen con todos los sentidos.
La intimidad es manifiesta, especialmente cuando el encuentro se desarrolla en los consultorios privados.
La mirada puede ser muy indiscreta. Al mismo tiempo, es una mirada protegida porque pertenece al &mbito
cientifico. Se concibe como objetiva, distante y pura. Por extrafio que parezca, los rituales de la lectura del
cuerpo no figuran en la historia de la medicina. Es cierto que bajo la forma de las técnicas de diagnostico se
destacan como parte de los progresos de la medicina durante la primera mitad del siglo XIX. Pero quedan



fuera de esta historia varios aspectos (incluido el cuerpo del propio médico) afines a una problematica
teoria del conocimiento y las dimensiones psicologicas, sociales y culturales de la interpretacion. ;Como
llegd a ser posible exigirle al paciente que se desvistiera? ;Qué se concebia como prohibido, amenazante o
repulsivo? ;Como usaba el médico la mirada, el oido, el tacto y el olfato? ;De qué herramientas disponia
el médico (casi siempre se trataba de un hombre) para leer el rostro y el aspecto del paciente? ;Cudl era
el lenguaje corporal que ¢l mismo tenia que aprender? El encuentro con el médico constituye un ejemplo
de zona polarizada por la cultura, donde dos cuerpos se juntan en un campo de tensiéon comun. Ya con la
primera mirada del médico sobre la paciente se ha iniciado la interpretacion. En ella, el cuerpo se transforma
en un mundo de signos que el médico lee a través del suyo propio. Aqui surgen también imdgenes del cuerpo
normal y de las excepciones, del modo en que el sexo, la clase social, la personalidad y el temperamento
dejan huellas legibles en la morbida superficie del yo.

Este es un libro acerca de las maneras que el médico emplea para aproximarse al cuerpo o, dicho de otro
modo, sobre la historia del examen médico. Su inicio coincide con el del siglo XIX y la introduccion de
un sistema completamente nuevo de signos relativos a la enfermedad, y termina a mediados del siglo XX,
cuando este mismo sistema de signos queda rebasado, desplazado o comprometido en gran medida. Quiero
ver qué sucede tras las puertas cerradas de los consultorios, investigar acerca de las técnicas, pero también
sobre los estados de &nimo. El acceso del médico al cuerpo del enfermo es un proceso largo y lento. Pedir
a un paciente que se desvistiera era tan imposible, ademas de irrelevante desde el punto de vista médico, a
comienzos del siglo XIX, como normal a finales de ese mismo siglo. Es preciso relatar todo este acontecer
paso a paso, desde la visita médica «a la antigua», pasando por la luz blanca de la clinica, hasta adentrarnos
en el mundo confuso de comienzos del siglo XX, con sus espacios publicos y los medio o totalmente
privados. El relato acerca del cuerpo que se revela a través de los sentidos del médico esta desapareciendo.
Por eso mismo hay que fijarlo. Trata de miradas y tocamientos, de la representacion, entre mitos y fantasias
culturales, de los modos en que el interior del cuerpo se manifiesta en el exterior. Pero en ultima instancia
trata de una experiencia universal: el modo en que registramos e interpretamos al Otro, y como nuestra
mirada se guia por imagenes fijas de la relacion entre un yo externo y un yo interno.

Una pequefia advertencia en cuanto a la lectura. El texto se desarrolla en varios niveles. Los tres primeros
capitulos se pueden leer como una introduccién a los dos siguientes. Los breves intermezzi insertados
quieren ilustrar el hiato persistente entre la imagen general y la experiencia individual. Ensayos visuales
subrayan campos particulares. La documentacion fotografica es una parte indisoluble de la historia.

En: http://www.melusina.com/rcs_gene/los_signos_2.pdf
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