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LA ENFERMEDAD Y SUS METAFORAS.
Susan Sontang

(Extractos)

… El cáncer inspira pensamientos análogos. Georg Groddeck, cuyas notables opiniones sobre el cáncer 
en El libro de Ello (1923) anticipan las de Wilhelm Reich, escribía: 

De todas las teorías propuestas sobre el cáncer, a mi parecer una sola ha sobrevivido al paso del tiempo, 
y es que el cáncer, pasando por etapas bien definidas, lleva a la muerte. Con ello quiero decir que lo que 
no es fatal no es cáncer. De ahí podéis concluir que no tengo ninguna esperanza de que se descubra algún 
nuevo método para curar el cáncer... (sino sólo) los muchos casos de supuestos cánceres...

Pese a los progresos en el tratamiento del cáncer, mucha gente sigue creyendo en la ecuación de 
Groddeck: cáncer = muerte. […] Pero la misma teoría la aplicó Groddeck a la tuberculosis, definiéndola 
como un consumirse hasta morir. El deseo debe morir entonces, el deseo de ir y venir, de los altibajos del 
amor erótico, simbolizado por la respiración. Y con el deseo se mueren los pulmones... se muere el cuerpo... 
[…] y el párrafo prosigue: “porque el deseo aumenta durante la enfermedad, porque la culpabilidad de la 
repetida disipación simbólica de semen en el esputo crece continuamente... porque el Ello permite que la 
enfermedad pulmonar aporte belleza a los ojos y mejillas, ¡seductores venenos!”

	 […] La enfermedad es la voluntad que habla por el cuerpo, un  lenguaje que escenifica lo mental: una 
forma de expresión personal. Groddeck describió la enfermedad como “un símbolo, la representación de 
algo que sucede dentro, una obra escenificada por el Ello”. La pasión avanza hacia adentro, ataca y aniquila 
los recovecos celulares más profundos. “Es el enfermo mismo quien crea la enfermedad”, escribía

[…] Groddeck; “él es la causa de su enfermedad, no hay por qué buscar otra”. Groddeck da una lista de 
las meras “causas externas”, encabezada por “los bacilos”; luego vienen “los enfriamientos, los excesos 
de comida, de bebida, de trabajo, de cualquier otra cosa”. Groddeck sostiene que, en lugar de hacer frente 
a las causas reales, internas, los médicos prefieren “atacar las causas externas mediante la profilaxis, la 
desinfección, etcétera”, y ello sólo “por lo desagradable que es mirar dentro de sí”.

[…] En cambio es más bien vergüenza lo que se tiene de una enfermedad atribuida a la represión emotiva; 
éste es el oprobio que resuena en las teorías de Groddeck, Reich y sus muchos seguidores. Atribuir el cáncer 
a una falta de expresividad equivale a condenar al paciente: muestra de piedad que al mismo tiempo es 
manifestación de desprecio.

[…] Refiriéndose a la tuberculosis, Groddeck dice en El libro de Ello: “Sólo morirá aquel que desee 
morir, aquel para quien la vida es intolerable”. Implícitamente, la promesa de un triunfo provisorio sobre la 
muerte forma parte del pensamiento psicológico que comienza con Freud y Jung.

En: La enfermedad y sus metáforas es un ensayo que escribió Susan Sontag en 1978 y que fue ampliado 
con un ensayo El sida y sus metáforas en 1988.
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