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INTRODUCCION.

Baden-Baden, Alemania, hacia 1900; la clinica de Marienhdhe. El edificio estd encaramado a la pendiente
de una montafia con una vista bellisima, aunque sombria, sobre un bosque de la Selva Negra. Cerca se sitian
varias clinicas de moda, sanatorios y casas de reposo. La mayoria tiene un tamafo reducido, como una casa
particular.

En Marienhohe pueden alojarse quince pacientes. Aqui se desarrollan algunos encuentros extraordinarios
desde el punto de vista de la medicina. El jefe de la clinica es Georg Groddeck, famoso por sus exitosos
tratamientos con enfermos de toda Europa. Su forma de acercarse a los pacientes es muy particular. Cuando
se trata de casos especialmente complicados, acepta al paciente sin verlo. Se le libera de tensiones mediante
bafios calientes, lavativas ligeras y dieta liviana. Groddeck no se deja ver.

De pronto, un dia, aparece sentado al lado de la cama del enfermo.

Levanta el cobertor, apoya su oreja en el estobmago del paciente y escucha durante un largo rato, a veces
varias horas, sin decir una palabra. Toca y aprieta las articulaciones. Husmea el aliento, a veces los érganos
sexuales. Finalmente, cuando ha terminado de escuchar, tocar y olfatear, comienza a hablar y a formular
preguntas. Al cabo de un rato puede proponer un diagnostico, a menudo inesperado, que suele implicar
que los sintomas del enfermo son expresiones de un ser interior que ha tomado forma en la superficie del
cuerpo.

La técnica de diagnostico consiste en dejar que el paciente hable a través de las sefiales internas del
cuerpo, un lenguaje previo al verbal, y escuchar esa lengua a través de los propios sentidos.

El cuerpo del paciente, y el del médico.

La corporeidad también concierne a los métodos de tratamiento. Durante horas, en silencio, el médico
puede estar sentado, inclinado sobre la paciente; a veces encima de ella, a horcajadas. La intimidad fisica se
manifiesta con fuerza en la habitacidn, y condiciona las asociaciones: la materializacion de una técnica de
dominacion, un ejercicio sadomasoquista o un acto pseudoerdtico. A muchos pacientes les dispensa, varias
veces al dia, un tipo especial de masaje. Un colega describe el método:

La paciente se encuentra de espaldas sobre un sof4, con las rodillas dobladas y los muslos ligeramente
apoyados contra el torso; las manos cruzadas debajo de la nuca. Se trata de tres tipos distintos de
masaje; los llamaré golpes, pinchazos y rodillazos. Primero, el médico golpea la zona del estomago
con el pufio; comienza de un modo liviano y luego cada vez con mas fuerza hasta hundir el pufio en
el diafragma hasta donde le resulte posible; al mismo tiempo le pide a la paciente que respire muy
hondo. Luego siguen los pinchazos. El médico coge el tejido graso del abdomen con las dos manos,
de un modo horizontal, extendiéndolo hacia los costados, y luego aprieta las células grasas hasta que
revientan, con tanta fuerza que deja manchas moradas y azules. En ese momento la paciente gime y
se lamenta mucho; ésta es la parte mas dolorosa del procedimiento. ... Finalmente, el médico coloca
todo su cuerpo sobre el estbmago de la paciente, de modo que sus rodillas aprictan intensamente
el plexo solar. Se mantiene en esa posicion, encima de la paciente, hasta que ella haya respirado



profundamente por lo menos treinta veces. ... Poco a poco, los pacientes empiezan a anhelar esta cura.
Por cierto, a los espectadores les causo, al principio, una impresion muy desagradable. La primera
vez que lo vi, junto con unos colegas, casi no lo podiamos creer.

(Qué es esto? Una clinica exitosa con su propio sistema de reglas y de signos y una corporalidad muy
alejada de cualquier concepcion de la medicina moderna.

Cien afios antes, a comienzos del siglo XIX, surge la clinica como institucion. En El nacimiento de la
clinica (1963), Michel Foucault describe como los cuerpos enfermos que llegan a ella son interpretados a
través de varios signos. Pero ;qué es un signo? Hasta entonces, cualquier relacion de signos poseia todavia
un caracter general: pulso, calor y aliento, sangre y efusiones, tos, hipo y suspiros, la mimica del rostro
doliente. Ahora, este sistema de signos experimenta un cambio radical. Los signos son historicamente
moviles y tienen varias direcciones. En parte, las formas para las expresiones individuales de la enfermedad
se desplazan y, ademas, el ojo del médico se mueve con los nuevos conocimientos y los nuevos modos
de definir una enfermedad, pero también con respecto a categorias tales como sexo, clase social y tipo.
Al judio o al criminal, por ejemplo, no so6lo se les asignan cuerpos especiales, también se les atribuyen
signos especiales. Y cuando Ernst Kretschmer sostiene que los rasgos anatomicos particulares son signos
de la psique y de la personalidad del individuo, dirige la mirada de muchos médicos del siglo XX hacia el
paciente.

En la clinica, la distincion entre sintoma y signo es central. Es una divisién fundamental para toda la
medicina moderna. Un sintoma se define como la enfermedad tal y como la vive el paciente: por ejemplo,
si tiene pulmonia, la tos, el calor y la dificultad para respirar. El signo es la expresion de la enfermedad tal y
como la registra el médico. Mientras que el sintoma es, el signo sefiala algo mas alla de si mismo. Expresa
algo. Para averiguar la enfermedad, los sintomas tienen que transformarse en signos («hallazgos») a través
de una actividad paralela, una mirada que busca, interpreta y clasifica.

Esta es la mirada clinica. Fuerza un nuevo tipo de relacion con el cuerpo, nuevas técnicas que lo vuelven
legible debajo de la piel, mas alla del yo.

Un médico preparado puede entonces transformar lo subjetivo e individual en algo objetivo y general
porque ve lo que el paciente no puede ver. Para lograrlo, tiene que acercarse al cuerpo enfermo de un
modo indiscreto. En este rito, arrincona todas las convenciones sociales. Puede escuchar, golpear, palpar y
olfatear. Puede cambiar la posicion de la paciente, apoyar la cabeza contra su pecho o su vientre, pedir que
separe las piernas, que se incline hacia delante o se tienda en posicion fetal, que saque la lengua, cierre los
0jos, tosa o respire hondo. Puede entrar por las aberturas del cuerpo y escudrifiar cavidades oscuras. Puede
extraer liquidos y tejidos del cuerpo y analizarlos en el laboratorio. Todas estas actividades proporcionan
signos, datos objetivos que conducen al médico a la verdadera naturaleza de la enfermedad.

Pero precisar la frontera entre sintoma y signo resulta problemético. Ambos estan atados a cuerpos que
viven, sienten e interpretan. El médico moderno puede completar las técnicas que dependen de los sentidos
con una serie de instrumentos sofisticados que obligan al cuerpo a expresarse con mas claridad: rayos X,
microscopios, ultrasonidos. Los resultados se llaman datos objetivos porque cualquier médico formado
para ello puede obtenerlos. Pero en su interpretacion, ese médico acarrea una escala de conocimientos
silenciosos y sobreentendidos que se deriva de sus experiencias y de su memoria corporal, de los distintos
grados de experiencia y sensibilidad, asi como de la formacion en determinados modelos tedricos y la
dependencia de normas y representaciones culturalmente prefijadas. Ve lo que puede ver, o lo que espera
ver. La mirada guia la realidad del cuerpo. (Ello puede ilustrarse de un modo sencillo si pensamos que un
médico del siglo XVIII y otro del siglo XIX habrian visto cosas muy distintas con la mirada puesta en el
mismo cuerpo, o consideramos que en la actualidad una autopsia forense puede arrojar resultados dispares
segun la interpretacion que se haga de la causa de muerte.)

El encuentro del médico con el cuerpo del paciente es el punto de partida de toda practica médica.
Consiste en una serie de miradas y técnicas aprendidas, pero también en un saber silencioso mas dificil de
alcanzar, basado especificamente en la experiencia sensible. Podria llamarse conocimiento de la experiencia



corporal y recibe muchos nombres: el sentido de orientacion, la sensibilidad del ojo y del oido, la inteligencia
de la mano, la memoria visual y tactil. Distintas formas de contacto corporal tienen un papel importante.
Cuando a principios del siglo XX los médicos se acercan a sus pacientes, lo hacen con todos los sentidos.
La intimidad es manifiesta, especialmente cuando el encuentro se desarrolla en los consultorios privados.
La mirada puede ser muy indiscreta. Al mismo tiempo, es una mirada protegida porque pertenece al ambito
cientifico. Se concibe como objetiva, distante y pura.

Por extrafio que parezca, los rituales de la lectura del cuerpo no figuran en la historia de la medicina.
Es cierto que bajo la forma de las técnicas de diagnostico se destacan como parte de los progresos de
la medicina durante la primera mitad del siglo XIX. Pero quedan fuera de esta historia varios aspectos
(incluido el cuerpo del propio médico) afines a una problematica teoria del conocimiento y las dimensiones
psicologicas, sociales y culturales de la interpretacion. ;Coémo llego a ser posible exigirle al paciente que
se desvistiera? ;Qué se concebia como prohibido, amenazante o repulsivo? ;Como usaba el médico la
mirada, el oido, el tacto y el olfato? ;De qué herramientas disponia el médico (casi siempre se trataba de
un hombre) para leer el rostro y el aspecto del paciente? ;Cual era el lenguaje corporal que él mismo tenia
que aprender?

El encuentro con el médico constituye un ejemplo de zona polarizada por la cultura, donde dos cuerpos se
juntan en un campo de tensiéon comun. Ya con la primera mirada del médico sobre la paciente se ha iniciado
la interpretacion. En ella, el cuerpo se transforma en un mundo de signos que el médico lee a través del suyo
propio. Aqui surgen también imagenes del cuerpo normal y de las excepciones, del modo en que el sexo,
la clase social, la personalidad y el temperamento dejan huellas legibles en la mdrbida superficie del yo.

Este es un libro acerca de las maneras que el médico emplea para aproximarse al cuerpo o, dicho de otro
modo, sobre la historia del examen médico. Su inicio coincide con el del siglo XIX y la introduccion de
un sistema completamente nuevo de signos relativos a la enfermedad, y termina a mediados del siglo XX,
cuando este mismo sistema de signos queda rebasado, desplazado o comprometido en gran medida. Quiero
ver qué sucede tras las puertas cerradas de los consultorios, investigar acerca de las técnicas, pero también
sobre los estados de animo. El acceso del médico al cuerpo del enfermo es un proceso largo y lento. Pedir
a un paciente que se desvistiera era tan imposible, ademas de irrelevante desde el punto de vista médico, a
comienzos del siglo XIX, como normal a finales de ese mismo siglo. Es preciso relatar todo este acontecer
paso a paso, desde la visita médica “a la antigua”, pasando por la luz blanca de la clinica, hasta adentrarnos
en el mundo confuso de comienzos del siglo XX, con sus espacios publicos y los medio o totalmente
privados. El relato acerca del cuerpo que se revela a través de los sentidos del médico esta desapareciendo.
Por eso mismo hay que fijarlo. Trata de miradas y tocamientos, de la representacion, entre mitos y fantasias
culturales, de los modos en que el interior del cuerpo se manifiesta en el exterior.

Pero en ltima instancia trata de una experiencia universal: el modo en que registramos e interpretamos al
Otro, y como nuestra mirada se guia por imagenes fijas de la relacion entre un yo externo y un yo interno.

Una pequefia advertencia en cuanto a la lectura. El texto se desarrolla en varios niveles. Los tres
primeros capitulos se pueden leer como una introduccién a los dos siguientes. Los breves intermezzi
insertados quieren ilustrar el hiato persistente entre la imagen general y la experiencia individual.
Ensayos visuales subrayan campos particulares. La documentacion fotogrdfica es una parte
indisoluble de la historia.

Karin Johannisson.
Traduccion de Bengt Oldenburg

Referencia: Introduccion del libro “Los signos. El médico y el arte de la lectura del cuerpo”, 1* Ed.,
Karin Johannison, Editorial Melusina, pp. 319, Barcelona. 2006.
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