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EL HIJO

Brigitte vivia unida con amor y veneracion a la memoria de su padre. Este, que habia sido germanista,
con infatigable diligencia habia logrado reunir un acopio de saber que leg6 en herencia a su talentosa hija.
En este entusiasta y apasionante idealista, que poseia ademas el sello de la humana simpatia, todo forméabase
con absoluta pureza; su inagotable bondad le habia ganado un vasto circulo de amigos. Para Wolfgang nunca
resultaba bastante todo lo que escuchaba relatar acerca de este hombre; sus ideas y pensamientos iban se
formando de conformidad con aquel; y aunque todavia era demasiado pequefio para comprender toda la
significacion de aquel hombre, estaba empero, lo suficientemente crecido como para ver la belleza que envolvia
el rostro de su madre cuando hablaba del abuelo. Esa transfigurada belleza lo fascinaba. Con toda claridad se
representaba aquella vez en que el hombre venerado caminaba arriba y abajo, recto de figura y con la mayor
dignidad, bajo el alero de la casa, con las manos a la espalda y contemplando la lluvia. Una antigua criada que
acertaba a pasar por alli lo saludd carifiosamente: “Oh, mi querido pollito, ;qué estas haciendo aqui?” a lo cual
él replicd con airadas palabras: “Nada de querido pollito. Yo soy el sefior Profesor Hildebrand.

Wolfgang, entre tanto, habia ido creciendo hacia una mayor libertad de movimiento para cuyo ejercicio
la espaciosa mansion le brindaba amplia oportunidad. La anchurosa campifia estimulaba la fuerza de la
imaginacion. La antigua puerta de calle hecha de madera de roble y dotada de un poderoso picaporte,
evocaba la puerta de la prisién o la pesada puerta de la aldea. La tenebrosa escalera abovedada que bajo la
saliente de granito descendia hasta la cocina y el sétano y dentro de la cual las voces resonaban secreta y
ligubremente, muy bien podia conducir también a una himeda mazmorra. EI empinado reloj gético atraia
sobre si las miradas. Para los niflos era una verdadera fiesta cuando el anciano relojero cojo, de puntiaguda
nariz y gruesas gafas de concha, llegaba a levantar las relucientes pesas del reloj. Una espaciosa escalera
atravesaba los pisos de la mansidn; y era especialmente placentero lanzar desde las alturas del piso superior
carozos de cereza sobre los transeuntes que pasaban por abajo, o bien deslizarse, para espanto de la madre,
a horcajadas sobre la baranda de madera. Otra diversion la constituia al recorrer, de la mano materna, la
serie de habitaciones habitualmente muy bien cerradas para prevenir el desastroso efecto del ir y venir de
los nifios. Grabados en cobre conforme al modelo de las obras maestras del renacimiento, decoraban los
muros; graves sibilas y sonrientes madonas saludaban el paso de los nifios, y desde los armarios y desde los
anaqgueles de la chimenea contemplaban las cabezas de los antiguos dioses, despertados en el hogar paterno
a nueva vida, colocados en aquella nueva elevacion olimpica. Por todas partes ejercia su sereno dominio
el espiritu de la época goetheana, y no sin razén llamaba Frau Brigitte su biblia personal a aquel reducido
volumen de canciones de Goethe que adornaba su mesa de costura.

SOBRE EL LENGUAJE

Claro esta que ustedes no esperaran que yo les brinde en estas conferencias una imagen acabada de
nuestra epoca. Seguramente quedaran ustedes desengafiados sin generar aguardan de mi alguna cosa nueva.
Lo que yo me propongo ofrecer esta, por asi decirlo, a la vista de todos, y cada uno puede verlo, acaso mejor,
pero seguramente de una manera diferente de la mia. De todos modos vale la pena contemplar lo publico
y notorio segun lo ven los ojos de un extrafo, y si de todo ello no resulta mas que una vehemente lucha de
opiniones, para mi ya es bastante.



Con lo cual quedo instalado en el centro de mi tema de esta tarde. Para intercambiar opiniones o puntos
de vista es de todo punto necesario hablar, y acerca de nuestro hablar deseo entretenerlos brevemente.

Todos los dias y hora tras hora nos servimos de un instrumento, o sea del lenguaje, el cual se ha convertido
para nosotros en algo tan sobreentendido que apenas si reflexionamos acerca de lo que realmente sucede
con este tipo de instrumento, exactamente como usamos el pafiuelo sin investigar qué antigliedad tiene esa
costumbre ni de donde proviene. Tal es el curso de las cosas de uso cotidiano.

Pero hay algo que resulta claro sin mas ni mas, a saber: el lenguaje es el vehiculo de la cultura. Es
la condicién fundamental del trato entre los hombres. El lenguaje ha creado las religiones y el arte, ha
construido los caminos y difundido el comercio por el mundo. Es verdaderamente el medio para transformar
los pensamientos en accion, y es sin duda el que convoca los pensamientos a perdurable fecundidad. La
agricultura es, sin el recurso del lenguaje, tan impensable como lo es la misma filosofia, la comodidad del
hogar; y hasta la casa misma esté levantada por él; todos los hechos, todos los pensamientos y sentimientos,
hasta el amor y el odio, hasta Dios y la naturaleza, dependen del lenguaje. Todo esto resulta comprensible
por si mismo. Pero yo les pido ahora que echen una vez més la mirada por el contorno y que con mirada y
pensamiento procuren dar de la forma mas aguda posible con la representacion de todo lo que el lenguaje
es. Quisiera que aunque sélo fuese por un instante cada uno de ustedes se abandonara a la contemplacion
de esta maravilla. Cuanto mayor sea la audacia con que permitan moverse a la fantasia, con tanta mayor
celeridad su vuelo sobrepasara el mundo, y ello resultara tanto mas beneficioso para nuestra inteligencia.

Por ello pido ahora que no pierdan de vista la contradiccidn, la contradiccion consistente en la accion
entorpecedora que ejerce el lenguaje sobre la cultura, y las trabas indisolubles con las cuales el lenguaje
encadena nuestro pensar y nuestro obrar. Ya todos conocen aquello de que el hombre tiene el lenguaje para
ocultar sus pensamientos. Al respecto cada uno puede pensar como le plazca. Pero algo muy diferente es
saber si el lenguaje es, en términos generales, capaz de expresar pensamientos. Por propia experiencia
todos sabemos que no lo puede, que precisamente no puede expresar aquellos pensamientos mas valiosos
y profundos. Ello ha sido sabiamente dispuesto por la misma naturaleza, ya que lo mas profundo y lo més
recondito solo pertenece al hombre. EIl pensar mas propio del hombre carece de palabras, es subterraneo,
inconsciente y la lucha de la fuerza plasmadora entablada con esta naturaleza muda constituye la vida interior
del hombre. La muda interioridad es, por lo demas, lo propiamente humano, se le denomine alma, espiritu o
lo que se quiera. Atodos es comun lo general, es decir, aquello que constituye a los hombres; pero la facultad
de dar forma es lo que constituye el valor del hombre. Lo que esta interioridad suya puede comunicar, lo
que puede convertir en algo viviente y operante, y lo valioso que puede resultar lo asi plasmado, es lo que
diferencia lo grande de lo pequefio y lo que diferencia al poeta, sin duda el mas grande de todos los mortales
del pueblo. Pero aun el mas eminente de todos los poetas sélo puede reducir a palabras una minima parte de
su pensamiento; lo mejor de si permanece mudo al igual que en todos los demas, y peca contra ello cuantas
veces intenta revelarlo. Eso es sencillamente impudico. Se perderia a si mismo y dejaria de existir como
ser particular, si pudiera entregarse por completo. Tal como se ha dicho, existe alli por obra del lenguaje
una traba que reprime saludablemente. Si, la naturaleza teme de tal forma el mostrarse como es realmente
que no permite pensar la vida interior en palabras, ni tan siquiera en palabras mudas. Repentinamente
aparece alli algo que nadie sabe de donde ha llegado. La vida es un abismo de impenetrable oscuridad de
cuyo seno emergen formas. Y asi como las mariposas pierden su belleza tan pronto como nuestro dedo las
toca, asi también los pensamientos, cuando son plasmados en palabras. Si algo de esta interioridad ha de
ser comunicado —Ilo cual sucede especialmente en el trato del hombre y la mujer— lo que aparece son
gestos, un roce de manos, el resplandor de una mirada, tal vez la manifestacion de un sonido, incluso hasta
la musica, pero nunca el lenguaje. La barrera es insuperable.

Pero lo innegable es que el hombre no puede reducir su esencia a palabras; hace ya mucho tiempo que el
hablar no lo capacita para expresar la verdad. Y si se da un solo paso mas, es preciso entonces reconocer que
en el hablar ya esta oculto el falseamiento de la verdad. Nosotros hablamos de un trozo de pan, de un vaso de
agua, de un cuadro, de una estrella, tal como si se tratara de cosas en reposo con limites bien determinados.
Pero eso es un error. Todas estas cosas no existen como cosas individuales; tampoco las percibimos como



algo individual. Cuando vemos un vaso de agua, simultdneamente estamos viendo la mesa sobre la que esta
colocado, o la mano que lo sostiene, la habitacion en la que la mesa tiene su lugar, o al hombre a quien la
mano pertenece. O bien esta otra representacion: el trozo de pan es un trozo de pan, ciertamente. Todo el
mundo lo sabe y lo dice. Pero dejen ustedes, ese trozo de pan alli por espacio de solo dos dias. Para nosotros
seguira siendo siempre un trozo de pan, aunque en el interin haya cambiado; para los mas embotados
sentidos ese trozo de pan se ha modificado. Se ha puesto duro y seco, se ha recubierto de moho. A pesar de
todo cada uno de nosotros dice que se trata del trozo de pan que habiamos dejado en el lugar. Pero. ¢es eso
verdad? No. Basta, nada mas con tocarlo, o con hincarle el diente para caer en la cuenta de que no se trata
del mismo pan. Entonces nos valemos de una excusa y decimos: se ha puesto viejo. No hay duda, pero. ;Qué
quiere decir eso de que se ha puesto viejo? ;Cudndo y en qué momento se ha puesto viejo? ;hoy se ha puesto
viejo? ¢ Ayer? No; ha envejecido paulatinamente. ¢ Paulatinamente?;Pero cuando he empezado todo esto?.
Todas estas preguntas son legitimas, y la respuesta por ultimo suena asi: propiamente jamas ha comenzado
a envejecer. Ha ido cambiando constante, ininterrumpidamente; ni fue durante el mas reducido fragmento
de un segundo, ni atin en el momento en que lo tuvimos en la mano, sino que ha ido modificandose sin parar
por efecto de fuerzas totalmente determinadas que en él viven y lo mantienen en conexion con el Todo. Si;
y entonces comprendemos de inmediato: el pan existe como ser individual sélo porque nosotros le damos
un nombre, porque de manera arbitraria y alevosa lo arrancamos del contexto, porque hablamos de él.

De este modo estamos ya frente al hecho de que toda palabra de nuestro lenguaje —ya sea que adquiera
sonido a través de la boca o se haya formado mudamente en el cerebro— es una mentira que violenta los
hechos y nos lleva a observar y pensar equivocadamente el mundo, dado que lo sucedido con el pan sucede
también con el agua, la cual ni un solo instante deja de evaporarse, o de tornarse mas fria 0 mas calida, y
en la cual ininterrumpidamente cae el polvo y la luz y las ondas de electricidad. Del agua extraemos una
gota, la depositamos bajo el microscopio, y asombrados interrogamos: ¢pero es esto la misma agua, el
agua gue yo bebo? Hay alli miles y miles de seres vivos que luchan, aman, respiran, se alimentan, mueren
y nacen. O tomemos por ejemplo un cuadro. Nos colocamos frente a él y lo contemplamos. jQue oscuro
parece! El pintor lo ha hecho mal, lo ha pintado todo borroso, mezclado y sin vida. Aqui surge una linea
demasiado dura. Alla un monton de carne informe. Y en ese mismo momento entra por la ventana un rayo de
luz que cae sobre el cuadro. El cuadro es el mismo, no lo han cambiado. Pero ¢qué ha sucedido entonces?
Repentinamente es otro: reluciente, poblado de vividos colores, triunfante surge el arte ante nosotros. Un
poco de sol ha bastado para demostrarnos que el cuadro en modo alguno estaba desconectado de todo, que
en realidad esta en conexion con el mundo, y que nuestro lenguaje ha pretendido hacernos creer otra cosa.
O bien tomemos una estrella. Vedmosla lucir en lo alto del cielo. Todos sabemos que la estrella cambia sin
cesar. Hace millones de afios no era mas que una nebulosa; dentro de millones de afios se habra extinguido.
Si; probablemente en este mismo instante ha dejado de ser una estrella luminosa; nosotros solo vemos la
luz que hace miles de afios se desprendio de ella, cuando existia, cuando todavia irradiaba luz. El lenguaje
miente, esta obligado a mentir; el hecho radica en su propia naturaleza humana. Desde esta perspectiva es
comprensible para todos aquella célebre contestacion que dio Cristo al romano: la verdad, no esta en el
cielo ni en la tierra, ni entre el cielo y la tierra. En la esencia del lenguaje radica el que éste sea impreciso
y que ademas falsee; si, el hecho radica en la naturaleza del hombre,. Pero también radica en la esencia del
hombre —y cuanto mas noble sea esta tanto mejor— la facultad de enmendar esta imprecision del lenguaje,
de hacerlo mas verdadero. Esto vale sobre todo para el hablar mudo, para el hablar consigo mismo, o sea,
el pensar. Entre nosotros los alemanes ha vivido un hombre que con la misma ejemplaridad que tuvo en
todo, también reconoci6 y sefialo este hecho con toda claridad. Me refiero a Goethe. Una expresion que por
escrito y verbalmente no se cansa de repetir, y conforme a la cual acaso fue él el inico hombre que traté de
vivir conscientemente, dice asi: Cada cosa debe ser considerada como parte de una totalidad. Ved en la
parte el todo, en el todo la parte. —He aqui los caminos de la investigacion. Toma la cosa que tienes delante
de los ojos: considérala y examinala desde todos los lados, considérala como un todo; pero una vez que
hayas hecho esto acuérdate de que este aparente todo solo es una parte, un miembro dependiente. Cuando
te propones investigar un brazo no te preocupes de que tal brazo pertenece a un cuerpo; procura concebirlo
y entenderlo como un ser aislado. Pero después no dejes de recordar que ese brazo nada es sin el hombre al



cual pertenece, y que ese hombre es una parte de sus padres, y que esos padres se han formado de la carne
de los animales y de los frutos del bosque, y que el rayo del sol despierta los frutos y calientan los animales,
y que el sol gira en los mundos alrededor de otros soles y que recibe su existencia de otras estrellas.

Claro esta que ahora pueden decir que esto no son mas que historias viejas que todo el mundo conoce,
y que para todo ellos no era necesario evocar al viejo Goethe. Todos lo sabemos, desde luego. Lo sabemos
pero no vivimos de conformidad con ello. Y vivir con arreglo a todo ello es precisamente la meta, la
inalcanzable y, sin embargo tan necesaria meta. Sentir cada cosa como parte, sentirse uno mismo como
parte, es lo que nadie puede. Y sin embargo ese es el camino hacia la verdad, el Unico camino, el camino
que debemos transitar y que transitaremos. Pero no es facil porque ¢quién de nosotros en este momento ya
sea que su mirada contemple una taza o este mantel, a su vecino o a mi, quién, digo, ve en esta taza, en esta
tela, en este hombre a la totalidad del mundo?. Nadie. Nadie ni siquiera lo intenta, no obstante, es necesario
hacerlo. Y sin duda ese tratar modificara el mundo entero, el mundo interior, la religién y la ciencia. Y
Goethe lo ha ensayado.

Con la vocacion de investigador que poseyod Goethe ha sucedido algo extrafio. La ciencia de su época
lo rechazé por considerarlo un diletante, incluso un diletante inoportuno, y hasta hace algo mas de medio
siglo se dejaban de lado sus escritos de caracter cientifico como algo absurdo. Después se puso de moda
el ponderarlo como precursor de Darwin, aunque desde luego estd muy por debajo del sabio britanico.
Sin embargo, paulatinamente se va comprendiendo que fue algo méas que un mero precursor, y entonces
captamos el sentido de aquella expresion del fisiologo Miiller, quien por los afios treinta 0sé declarar, pese
a los sarcasmos de la mayoria, que Goethe era mas grande como investigador de la naturaleza que como
poeta. Si; ahora ya estamos en condiciones de vislumbrar lo que los siglos venideros diran con toda razén de
Goethe, a saber, que fue uno de los més grandes investigadores de todos los tiempos. Le sefialé a la ciencia
un nuevo camino, ensefidndola a contemplar la parte en el todo, a concebir la aparente totalidad como
simbolo del universo, a ver en una flor, en un animal, en un guijarro, en el ojo humano —que simboliza al
Sol— al mundo entero, para entonces a partir de esa flor y de este guijarro, pensar evolutivamente el mundo,
es decir, crearlo de nuevo, no investigar las cosas sobre la base de la desintegracion, sino contemplarlas
en el todo. Tal es el camino que Goethe sefialé a la ciencia, la cual habria de producir, siguiendo el hilo de
una investigacion que hasta entonces no se conocia ni se habia ensayado, prodigios tales como los que ya
—apenas pisado aquel camino— transforman las leyendas en la verdad. Vemos pues como se confirma en
la teoria de las radiaciones, la antigua leyenda de los hindles relativa a la luz diferente que se desprende de
los seres, y como la transformacidn de los metales en otros metales materializa el suefio de los alquimistas y
buscadores de oro. Goethe ha sefialado nuevos caminos a la vida. La antigua concepcion del mundo que veia
en el hombre la cumbre de la Creacion, desaparecera para que nazca una nueva vida con una nueva religion.
Lo que ahora llamamos cristianismo —Ila doctrina de los pecados del hombre y la redencién— desaparece,
porque el hombre nada es en si mismo, solo existe como parte dependiente. De nuevo podré decirse que
esto de contemplar el todo en la parte, y saber que el hombre nada es ya lo han sabido antes de Goethe
miles de hombres, y a pesar de eso el mundo ha seguido andando. La sabiduria goetheana es antiquisima,
es mas antigua que los muros asirios. Y es verdad. Miles lo han sabido antes de que Goethe, pero ninguno
ha hecho la tentativa de transformar esos pensamientos en accion, de ponerlos por obra, de vivir conforme
a ellos. Y ahora tomemos algo de la vida de Goethe, un dia cualquiera de su vida, una palabra cualquiera,
cualquier poema o expresion de conocimiento. En todas partes nos encontraremos con la tentativa de atisbar
en la parte el todo, de exhibir la aparente totalidad como una parte. Nunca echd en el olvido que estaba en
medio de un mundo y que, como producto de ese mundo, ejercia sobre éste su accion refleja. En cualquier
ocasion en que se manifiesta a si mismo, brindando su mas recondita interioridad, topamos siempre con
esta expresion: Se objetivo. Algunas veces hasta podria creerse, al hallarnos con esa expresion que significa
el mas alto grado de auto desprendimiento, que existe un parentesco entre él y los pensadores hindles que
aspiran a esa misma meta de objetivacion, de crear distancia, de des-humanizarse. Pero el hindu aspira a
salir del mundo para alcanzar su meta, mientras que Goethe se lanza dentro del mundo, en la plena vida
para tratar de objetivarla, sin ser nunca un negador del mundo, sino mostrandose siempre y viviente, acaso
el mas viviente de todos los tiempos.



No se maravillen ustedes de que yo hable de manera tan enfatica. Me he propuesto presentar las corrientes
de la época moderna, y la primera palabra le corresponde por derecho a este hombre en quien se encarna la
aspiracion de la modernidad hacia la objetivacion, hacia una nueva concepcion del mundo que no considera
al hombre como Dios, y en quién se encarna nuestra religion venidera, la que ha de llegar y no en un largo
plazo; es un hecho seguro.

Claro esta que no pretendo sostener que Goethe, fue un hombre objetivo. En términos generales eso no
es posible; todo hombre es subjetivo, ninguno puede prescindir de si mismo, pero debe intentarlo. .Y quién
lo intenta, aunque sea por un momento al punto se percata de lo dificil que ello resulta, y comprende que
semejante tentativa estd en condiciones de purificar al hombre en el seno de mil llamas y de transformar su
interioridad. A esta aspiracion no so6lo la contradicen la arrogancia del hombre, artificialmente formada, con
su creencia en la inmortalidad y la bienaventuranza eterna, sino que también se lo oponen todas nuestras
costumbres, todo nuestro pensar y nuestro sentir, nuestra vida entera, sobre todo nuestro lenguaje.

Y con esto retorno a mi punto de vista de que el lenguaje entorpece y obstaculiza la cultura. Consideren
ustedes ahora, por un momento, que el lenguaje tiene una palabra que se denomina el Yo, una palabra
que resuena por todas partes y que atraviesa y sefiorea nuestra vida. Y luego procuren comprender de qué
clase de Yo se trata. Hagan la tentativa de comprender este Yo, de separarlo, de concebirlo como algo
aislado. Y entonces podran comprobar que el asunto no camina. No existe ningln yo; y es una mentira,
una desfiguracion, cuando se dice: yo pienso, yo vivo. Mas bien debiera decirse: ello piensa, ello vive.
Ello, es decir: el gran misterio del mundo. No existe ningin Yo. La ciencia hace ya mucho tiempo que lo
demostrd, incluso a las almas pedantes, desde que supo que ese Yo estd compuesto de millones de yoes mas
pequefos. Si, actualmente todos los dias aporta una prueba de que la sangre que circula en nosotros es un
ser tan independiente como el Yo en el cual circula, y que el hombre es tan dependiente y tan inseparable
del Todo como la sangre lo es del hombre. Diariamente prueba la ciencia que cada 6rgano, el cerebro, el
corazon, cada glandula del cuerpo, cada célula posee su propia voluntad y su propia inteligencia, pero que,
sin embargo, no es sino una parte que es accionada a través del todo y que a su vez acciona sobre todo.
Todo fluye. No existe, a decir verdad, ningun Yo. No se trata mas que de una no verdad del lenguaje y, por
desgracia, de caracter funesto, ya que nadie puede desembarazarse de esta palabra Yo.

Nos hallamos aqui frente a un profundo misterio de la naturaleza que no consiente interpretacion. La
conciencia primaria unida completamente con el hombre, es la conciencia de ser un ser individual, un Yo.
La inteligencia, la ciencia, la religion, pueden probar irrefutablemente que todo ello es una ilusion, pero el
hombre antes permitird que le arranquen la piel integra para seguir viviendo desollado, que dejar por un
instante de sentirse como un todo, como una individualidad, como un Yo. Ello esta arraigado en la naturaleza
del hombre, es una peculiaridad suya, asi como la forma esférica de su cabeza o la configuracion de su mano.
Y todos sabemos que en la autoconciencia radica una poderosa fuerza del hombre, hasta podria decirse que
en el esfuerzo por dar de si prueba en el mundo, y en la lucha por la vigencia de la propia individualidad
se cifra todo el contenido de la vida. Cuanto mas drastica es la separacion entre el hombre y mundo donde
vive con los deméas hombres, tanto mas es lo que produce, tanto més eleva ese Yo destacandolo de todos los
restantes, tanto méas enérgico es su comportamiento y mayor la fuerza que contribuye a desarrollar en los
otros.

Ahora bien, con esta conciencia del Yo, con este impulso de la naturaleza, sucede como con todos
los instintos del alma humana. Al igual que con un brote de una planta que tira desmesuradamente
hacia lo alto, aquel instinto debe ser contenido, debe ser podado, a fin de que no perturbe la armonia del
hombre. Asi, el hambre de felicidad y fortuna es la fuerza mas recéndita del alma femenina; y el no saber
dominarla es la causa mas profunda del sufrimiento de la mujer. El instinto de autoconservacién constituye
la proteccion y defensa de la vida, pero desenfrenado degenera en temor. La fuerza del instinto es algo
monstruoso, elemental; fomentarla artificialmente significa aniquilar el todo en beneficio de la parte. Este
serio enfoque nos ilustra acerca de las fallas de nuestra educacién, cuando nos muestra preventivamente
el peligro que amenaza. Contra este peligro la vida se defiende, y también lo hace en no escasa medida, su
instrumento que es el lenguaje. Junto al ansia, al hambre de dicha colocd la histeria; denominaciones tales



como glotdn, libertino, borracho, cobarde, marcan a fuego a todo el que sigue ciegamente la fuerza de la
naturaleza. Honor, obediencia, aplicacion, abnegacion, son palabras que representan una cadena que traba
las fuerzas elementales. También se ha procurado subyugar de multiples maneras la conciencia del Yo, y asi,
denominaciones tales como egoismo y otras de la misma especie, no son sino agudos, vocablos infamantes
dentro del lenguaje. jPero cuan poco pueden todas ellas contra la palabra yo! Frente a esta palabra todas
se desintegran; el alma del hombre esta sobresaturada de la conciencia de su personalidad, saturada de fe
en si misma y de la creencia en su personal importancia. Cada hombre se considera el centro del universo.
Asi esta organizada su naturaleza. Pero también la humanidad tiene conciencia de esta falacia del lenguaje,
acaso la mas perniciosa de todas. El autodesprendimiento vale universalmente como la virtud mas sublime;
y como tal fue afirmada cuantas veces el hombre ha querido ennoblecerse a si mismo.

En las dos cumbres mas altas alcanzadas por la religion, o sea, en el cristianismo y, en proporcion mayor,
en el budismo, el autodesprendimiento, el apartamiento del propio Yo, se sitla como meta de toda aspiracion.
Ahora bien, el budismo, al cual precisamente he caracterizado como una intuicion que se propaga de manera
creciente —ya que no se limita tan solo al hombre, sino que también abarca los animales— el budismo,
digo, o por lo menos sus ideas fundamentales, dia a dia, gana mas adeptos en el alma del hombre occidental,
en el europeo. Pero en nuestra época el cristianismo mantiene siempre su caracter normativo, y muy en
especial el dogma, tal y como paulatinamente se ha desarrollado a partir del mezquino estado de animo
fundamental del hombre oprimido, o sea el dogma de la inmortalidad del Yo y el referente a la celestial
remuneracion o a los eternos castigos en que puede incurrir el susodicho Yo. Se trata de una doctrina
funesta. Esta doctrina no refrena los impulsos elementales del Yo, sino que los ha hecho convertirse en un
poder aterrador; en verdad a roido —tal como se teme con toda razon— la energia interior de las naciones.
En otro contexto probablemente tendré ocasion de volver sobre este particular, ya que la idea de la posicién
central que ocupa el hombre, con sus intuiciones acerca del Dios que solo tiene en consideracion el bienestar
del hombre, y acerca del dominio universal del hombre y del sacrificio de Dios en obsequio del hombre, en
fin, ya que todo esto sigue siendo el punto en torno al cual giran el acontecer y el pensamiento. Aqui resultan
suficientes las pocas palabras que acabo de pronunciar para caracterizar mi posicion de menosprecio frente
a esta arrogancia del Yo humano exaltado a categoria de demencia.

Desearia llamar la atencion tan solo sobre un aspecto. Una de las diferencias capitales del mundo moderno
frente a la Edad Antigua es la posicion que ocupa la religion con respecto a la naturaleza. El griego por
donde quiera veia a Dios. Para él la naturaleza era algo digno de la més alta veneracion, algo que daba
origen al temor. Nosotros los modernos, con nuestra desnuda falta de escrupulos, en modo alguno podemos
comprender por qué el griego de la buena época observaba tan extrafias costumbres cuando tenia que talar
un arbol o cazar un animal. Nosotros eshozamos una sonrisa ante semejante temor supersticioso. Solo que,
por desgracia, nosotros hemos perdido junto con el temor también todo temor reverencial. Toda nuestra
relacion con la naturaleza no es otra que la del explotador frente a lo explotado, ya que el sentimiento de
naturaleza que abrigamos, siempre de indole sentimental, no es tampoco un sentimiento santo de temor,
sino mas bien un considerar y un palpar inoportunos regido por un flujo retoérico de palabras. La naturaleza
nos ha sido des-divinizada. A ello debemos, ciertamente, todo nuestro progreso técnico, pero en cambio
hemos perdido en cultura, en interno valor animico. EI hombre antiguo nunca se imagino ser el centro del
mundo, ser el dominador de la Tierra bajo ningln concepto, sino todo lo contrario. Y ademas observen
ustedes el hecho llamativo de que las lenguas antiguas expresan el Yo solo a través de la forma en que
termina el verbo. Para nosotros el Yo del lenguaje se ha convertido en un obstaculo apenas superable para
reconocer la insignificancia del individuo hombre y empapar la vida, la religiéon y a la creacion poética del
santo temor de la naturaleza. Quien contemple sagazmente la Europa moderna sin duda se espantara ante la
falta de cultura que nos aqueja, por mucho que pueda admirar el refinamiento de la civilizacion. Lo tnico
que se puede denominar un punto de arranque hacia la cultura, es decir el Renacimiento, vio la luz en el
seno de un pueblo que persiste todavia en el uso de los antiguos, y en el cual la palabra io resulta poco
menos que desconocida. Y aln en nuestros dias se establece en el seno del repudiable y corrupto pueblo de
los italianos una relacion con la naturaleza que a nosotros los alemanes muy bien, puede parecernos tosca,
béarbara, despreciable pero que, sin embargo, revela todavia la naturaleza-Dios.



Vuelvo a utilizar una expresion goetheana: la Naturaleza-Dios. Deliberadamente empalmo una vez mas
con este hombre, dado que nuestra relacion con la naturaleza comienza a cambiar. Un nuevo mundo se abre
ante nosotros, un mundo en cuyo seno puede nacer una cultura en la cual la Naturaleza-Dios hallara profunda
reverencia; ese sentimiento del que apenas solo conocemos el nombre. Si existe algo que pueda reconciliar
con la vida, la cual no deja respiro con su apresuramiento y afan de dinero, ese algo no es otra cosa, sino la
contemplacion de esta apacible corriente de reverenciosa inclinacidn hacia la naturaleza-Dios.

Pero desde luego no hay que subestimar los obstaculos, los escollos, los desiertos de arenay los cenagales
que se interponen en la corriente. En especial, es preciso no subestimar la fuerza poderosa de la herencia
linguistica. No es tan solo la mentira del Yo la que nos detiene; ya he dicho més arriba que esta mentira
estd sentada en la naturaleza del hombre. Esa mentira no puede ser jamas superada, y ni siquiera hace falta
que lo sea, dado que lo que humanamente pertenece al hombre esta por lo tanto, justificado y puede exigir
especial consideracion. Pero sobre nosotros pesan hereditariamente palabras que son elocuentes mentiras
y producto de la falta de conocimiento, a las que ademas identificamos como mentiras, y que sin embargo
estan tan firmemente arraigadas en el lenguaje que ya no nos es posible prescindir de ellas y que, por lo
demas, nos llenamos de admiracion cuando fortuitamente caemos en la cuenta de que son mentiras. Piensen
ustedes, por ejemplo, en la palabra cielo. jCuantas cosas de valor cultural, de valor dinamico, de valor vital,
no dependen de esta palabra tan engafiosa! Calcada en el alma del nifio, dicha palabra se fija de manera
inextirpable en nuestra mas recondita interioridad, por lo que resulta imposible de exterminar, y rebrota sin
cesar produciendo nuevas y perniciosas malezas. O bien tomemos la palabra alma, palabra que desgarra
al hombre en dos partes, herencia verdaderamente espantable, azote que cada vez devora mas nuestras
vidas. Apenas consigo imaginar una hazafia mayor que la de escribir la historia de semejante palabra. Es
de todo punto tarea imposible, lo comprendo bien, ya que como nadie puede ver sus propios 0jos, tampoco
nadie puede imaginar acabadamente esa palabra, alma. Pero si podemos decir que la creencia en el alma,
0 sea, la creencia en algo que de la manera mas sublime existe en la imaginacion, es el fundamento sobre
el que se ha construido toda la vida moderna. Pero esto no siempre fue asi. La Antigliedad pensaba de un
modo diferente. Los asiaticos piensan a su vez de otra manera. Pero nosotros en vano, nos fatigaremos por
sacudir esta pesadilla que pesa sobre nuestra existencia, en razéon de que el lenguaje la ha fijado para toda
la eternidad de nuestro existir.

¢Acaso desean ustedes mas ejemplos? Tomen entonces la palabra atomo, sobre la cual reposa nuestra
ciencia. Se trata de una mentira absoluta, de una ridiculez que ni siquiera es posible concebir; jcomo podria
algo resultar indivisible! O bien consideremos la palabra vida. Algo vive; si, y ademas sabemos que no hay
nada mas que lo viviente, que la piedra es tan viviente como el pajaro que sobre ella se posa. Hablamos
de la muerte y le tememos, pero sabemos que la muerte no existe. Hablamos ademas de los cinco sentidos
y hace ya mucho tiempo que sabemos que existen algunos més. Hablamos de pueblos de vida sedentaria
pero, sin embargo, sabemos que los europeos constituyen un pueblo ndmada. A nosotros mismos nos
damos la denominacion de alemanes y llamamos austriacos, suizos u holandeses a nuestros vecinos, no
obstante, hablamos el mismo lenguaje, somos de la misma raza, somos primos y hermanos. Ya estamos
en condiciones de adelantar que tragicos efectos ha de tener esta risible locura de darnos el nombre de
alemanes, y lo mismo sucede con el nombre de belga o de ruso. El hecho de que no podamos comprender
bien lo que realmente sucede en el imperio zarista radica en buena parte en que nosotros, seducidos por el
lenguaje, nos imaginamos a los rusos como un pueblo unitario. Ademas, se observa alli un abigarramiento
mayor que en el Imperio romano de tiempo de Augusto, un verdadero caos de razas y pueblos, un babilénico
galimatias de diferentes lenguas.

Ustedes, sin duda se preguntardn admirados, qué tendran que ver todas estas secas y discutibles
consideraciones sobre el hablar, con las corrientes de la época moderna. Més siguiendo esa via lo que
he procurado es crear una base sobre la que, de un modo de otro, pueda continuarse construyendo. Ya
he declarado mi conviccion de que estamos ante la aparicion de una nueva cultura, ante la tentativa de
restablecer la armonia entre hombres y naturaleza, secularmente interrumpida. Numerosas son las sefiales
que hablan en tal sentido. S6lo cabe preguntar si Europa tiene atn la fuerza suficiente para desarrollar esos



gérmenes. No se trata de contestar esta pregunta —cosa que ain no es posible— pero si de considerarla
reflexivamente, lo que ofrece una apreciable interés para nuestras reuniones. Y en caso de que se quiera
comenzar con estas consideraciones, lo que primero se impone es examinar el instrumento con el cual se
ha de construir la nueva época, es decir que, como manifesté al principio, debemos examinar el lenguaje.
El espiritu de los idiomas es una de las sefiales que delatan la direccion de la corriente, y acaso sea la mas
segura. Desgraciadamente no es muy favorable lo que este espiritu pone de relieve en cuanto a la posibilidad
de un elevado desarrollo cultural en Europa. Me veo en la obligacion de introducirlos un poco todavia en el
galimatias de palabras con el objeto de hacer comprensible mi pensamiento. Y ruego que no se tome a mal
el hecho de que haya escogido la lengua alemana para ese fin. En lo que alcanza mi conocimiento de las
lenguas extranjeras. Puedo asegurar que en ella sucede exactamente lo mismo.

Mas arriba hice ya mencion de la palabra aleman. No resulta extrafio que el polaco Kantorowicz pase
por aleman, mientras que Gottfried Keller o Karl Spitteler o Boecklin se llamen suizos. Todo ello es, por
lo menos inexacto. Kantorowicz es y seguira siendo polaco y, en el mejor de los casos, es un subito estatal
del imperio aleméan, pero nunca aleman. Keller es aleméan, de punta a punta y ademas ciudadano de Suiza.
Confundir la significacion de Alemania con lo que abarca geograficamente lo que conocemos como imperio
aleméan es una grave falta idiomatica que con el curso del tiempo, tendra seguramente consecuencias al
convertirse en errores de pensamiento y errores en la accion. Las negligencias en el hablar abren aqui un
abismo artificial que con el tiempo resultara dificil de salvar.

En este caso el lenguaje se muestra vacio de pensamiento. Y también se nos ocurre que estos casos
deben de existir a millares. Nosotros hablamos, por ejemplo, de que el Sol sale y de que la Luna sale. Ello
es sencillamente estUpido. Son dos procesos contrapuestos. La Luna efectivamente aparece o sale en razon
de que gira alrededor de la Tierra. Pero el Sol esta detenido, y entonces nos volvemos hacia él. S6lo un
idioma carente de pensamiento puede caracterizar de modo semejante dos acontecimientos tan opuestos,
tan diferentes. De ahi que no resulta sorprendente el hecho de que el descubrimiento de Copérnico no haya
penetrado todavia en la cabeza de los hombres. Recientemente me sucedié contarle a cierto conocido que
yo habia ido de Dortmund a Amsterdam. Semejante cosa es algo absurdo. En toda mi vida, nunca he ido
tan lejos. O bien sucedi6 que un enfermo me hizo saber que habia pasado una noche horrible, y después
result6 que habia estado una hora desvelado. Mal sintoma si se espanta de semejante cosa. Espanto y temor.
jay! que angustiada generacion ha de ser ésta si uno ha de darle fe al lenguaje... Actualmente el hombre se
divierte de una forma tremenda, un nuevo traje le parece terriblemente hermoso.

Ya no sabemos el significado de las palabras, nuestro lenguaje no piensa. Querido amigo, me dice
ocasionalmente alguno, incurriendo en doble mentira, y en difamacién de dos sublimes conceptos, el del
amor y el de la amistad. Ese sujeto, ni me ama ni yo soy su amigo, y claro estd que usa las palabras en
broma. El corazon parece que nos fuera a estallar cuando consideramos la hueca desfiguracion de que es
objeto la palabra amor. Dias pasados le contaba a mi mujer que habia visto el sefior Lépez conversando
con la sefiora Pérez; y era un absurdo porque ninguno de los dos habia conversado; conversar es algo
completamente diferente de hablar. Si, casi tras cada palabra tengo que decirme: céllate, ya estas hablando
tonterias. Tantas son las frases que he compuesto esta noche, tantas son las vaciedades que han visto la luz.
Y del mismo modo sucede por doquier y entre cualquier calidad de hombres. Hagan ustedes una vez tan
solo la tentativa y observen lo que el otro o lo que ustedes mismos dicen, y cada tres palabras detectaran un
error de pensamiento. O bien tomen algo impreso, y no por supuesto un periédico, en el cual ya se sabe que
todo es falso; no, sino la obra de algun gran poeta, para mi gusto Keller, o el mismo Goethe. Para no hablar
de Nietzsche, admirable artista del lenguaje. Sencillamente se echaréan a reir, tantas son las tonterias que
hallaran en la primera pégina. Ello constituye una considerable sefial de nuestra capacidad de desarrollo.
Cuando un lenguaje se ha convertido de punta a punta en algo no sostenido por el pensamiento, cuando
las palabras ya no expresan lo que significan, entonces apenas le quedan esperanzas acerca del futuro. No
se trata ya sino del pueril balbuceo de la vejez. No podemos ya separar con precision el significado de
las palabras; estas fluyen desordenadamente, las unas sobre las otras; no existe ya en ella savia ni energia
alguna.



Este envejecimiento se revela también en otras particularidades de nuestro hablar. Nosotros exageramos
las denominaciones. A causa de que las palabras son huecas y carecen de resonancia, las frases tienen que
ser ruidosas. Presten ustedes un poco de atencion a la cantidad de superlativo utilizado en nuestro hablar.
iCuantas veces nos ha pasado que experimentamos la mayor hermosura! jCuantas veces hemos dicho
de algo que era fabulosamente estupido! jCuantas veces hemos hallado envidiable un talento o felicidad
mediocres!jPero qué diablos, un lenguaje semejante no puede encontrar nada envidiable! Y ademas falta
agregar eso de encontrarlo todo maravilloso. Por otra parte, en modo alguno creemos en lo maravilloso, por
desgracia, sin duda por desgracia, ya que estamos rodeados de cosas maravillosas.

Todo eso es malo, pero lo peor de todo consiste en que a través del lenguaje han perdido su valor los
mMAs preciosos sentimientos y energia de los hombres. Ya me he referido al amor y la amistad, pero vamos
a tomar el milagro, lo maravilloso. Nosotros admiramos a una mujer hermosa, admiramos un bello paisaje,
un cuadro excelente, una mesa bien servida, un champagne bien helado y un tapiz ejecutado en cuero. En
ese sentido se ha llegado tan lejos que en términos generales, ya no podemos admirar nada. Somos tan
sobrios y arrogantes los unos con los otros y todos entre si, que ya no somos capaces de admirar, aunque
podriamos aprenderlo en cada brizna de hierba y en cada pulga. La mas hermosa propiedad del hombre:
el poder admirar, ya no la poseemos. S6lo imaginamos que lo hacemos. Estamos real y completamente
empapados de la seudosabiduria del nil admirari, no admirarse ante nada. Nosotros, desde luego, no hemos
sido tan lejos como los ingleses con su very fine indeed 0 como los italianos con su bellisimo y con su
stupendo. Pero no obstante, tenemos que confesar que un idioma que maneja de semejante manera los
conceptos, es infantil, caduco por la edad. No tenemos ya sentimientos correctos, juveniles y por esta razon
nos embriagamos artificialmente con las palabras. A donde lleva todo ello, resulta muy claro saberlo. Ante
todo, conduce al falso pensar y paulatinamente al falso ver y al falso oir. Convénzanse ustedes del escaso
numero de hombres que pueden ver y oir, de los muchos que no saben diferenciar lo redondo de lo cuadrado,
aun cuando se empefien en lograrlo, de los muchos que brindan su aplauso a la mala mdsica simplemente
porque esta exagera, de los muchos que tienen a los hombres malos por buenos simplemente porque saben
usar las frases. Hay que estar dotado de una buena facultad de confiar para seguir esperando mucho del
futuro, con todo esto a la vista. La palabra individual ha perdido su valor. Por desgracia ello no es bastante.
También lo ha perdido el dialecto individual, desde luego; todo el mundo se empefia en aniquilarlo, con
el Estado a la vanguardia y los ilustrados por detras. De vez en cuando se nos ocurre que cometemos
un atentado cuando al tronco original lo privamos de su peculiaridad, pero a pesar de todo continuamos
alborotando entusiasmadamente en favor de las escuelas comunes y la formacion general de todas las capas
sociales. Se observa alli una de las corrientes de la época y por cierto una que realmente arrastra al fin, o
sea la liquidacion de las diferencias de la jerarquia sobre cuya base descansa, si no el mundo, al menos
la cultura. A decir verdad se trata de un espectaculo penoso. Asi como la indumentaria de nuestra época
elimina paulatinamente todos los trajes regionales, de suerte que solo algunos pobres diablos ilusos hacen
la tentativa de mantener viva la indumentaria regional, asi también andan las cosas con el lenguaje del
pueblo —algo mas despacio, pero con igual seguridad— Yy ya hay que calcular los tiempos en que el aleman
de la Camara sajona, aguado y lavado de todo pensamiento, un pensamiento que aun era visible en Lutero,
se hable en todas partes, pues los pocos buenos talentos y poetas probablemente nada pueden hacer cuando
el comercio y sobre todo la escuela, propagan el lenguaje del Aleman escrito.

La escuela, la educacion, sobre todo nuestras madres. Ya no satisface ni basta el solo hecho de exterminar
el dialecto, sino que ademas, el empefio se concentra en aniquilar la misma lengua madre, con toda inocencia,
claro esta, con toda inocencia estupida. ¢Hay algo mejor conforme a los conceptos modernos que hablar
idiomas extranjeros? Para los alemanes actualmente resulta dificil expresar su pensamiento en su propio
idioma, de un modo aproximadamente correcto. En una lengua extranjera no consigue hacerlo nunca. En
el idioma extranjero habla de manera todavia mas inexacta que en el propio; muy a menudo el uso de la
palabra no se cubre con el concepto que se piensa. Cuando estamos hablando en inglés y no aceptamos
con la expresién correcta, entonces sin pensarlo mucho echamos mano de otra cualquiera, y esto con tanta
mayor seguridad cuanto mayor sea la fluidez con que lo hablamos. Para el caso particular ello no reviste
importancia. Entre nuestra gente culta es raro que se diga alguna cosa personalmente pensada, de suerte que



en ultima instancia da lo mismo que repitan maquinalmente en aleman, inglés o frances, ideas ya hechas.
Cuanto mas se generaliza la costumbre de hablar lenguas extranjeras, tanto mas crece el peligro de que la
carencia de pensamiento se extienda a circulos que todavia poseen cierta conciencia intelectual, y sobre todo
de que el hombre que piensa sea arrastrado al descuido negligente en materia de palabra y pensamiento.
Actualmente ya no es posible que un hombre respetable hable inglés o frances atropelladamente, pero
hablar con fluidez resulta tanto mas dificil cuanto mas acostumbrados se estd a reflexionar. El hecho es
conocido. Goethe, aunque procur6 aprender siempre, desde su mas tierna infancia, nunca logré sino con
mucha dificultad sostener una conversacion en francés e italiano, para no hablar del inglés, y Nietzsche no lo
consiguid ni siquiera una sola vez, aunque residio por mucho tiempo, tanto en Italia como en Francia. Segun
nuestro punto de vista, tales personas se verian forzadas a chapucear para no incurrir en el ridiculo. Por mi
parte, pienso que una sola falta de Goethe o de Nietzsche contra su propia conciencia intelectual daria lugar
a dafios mas lamentables, por ventajoso que pueda resultar para una muchacha el conversar con soltura con
un galanteador extranjero. Claro esta que se sostiene que la irreflexion no estd contenida en la naturaleza de
la mujer, sino que se trata tan solo de una consecuencia de su esclavitud intelectual. Si esto fuera cierto, el
aprendizaje de lenguas extranjeras vendria a ser el medio méas seguro para seguir manteniendo a la mujer en
su esfera de esclavitud espiritual. A nosotros los hombres, todo eso nos conviene. Cada palabra irreflexiva
mueve en nosotros pensamientos y acciones, supuesto el caso se entiende, de que sintamos amor por la boca
que habla... Aan me seria posible robustecer mis consideraciones contra la probabilidad de un incremento
de la cultura, sirviéndome de algunos rasgos de las costumbres idiomaticas modernas, pero prefiero indagar
si hay realmente algo consolador en estas costumbres. Al respecto se me ocurran dos cosas. Una de ellas,
ya dicho anteriormente es la aspiracion tendiente a inventar un lenguaje universal haciendolo accesible al
uso general. Sin més surge con evidencia que resultaria mas beneficioso para nuestra formacion espiritual, y
casi quisiera decir para nuestra moral, si solo tuviéramos que aprender una lengua extranjera y precisamente
una que no tuviera tantos matices propios de la masa, tal como sucede con nuestros idiomas modernos.
De ese modo resultaria menos dificultoso decir la verdad. Pero por desgracia, frente a ellos se levanta esa
fuerza poderosa que tan bien conoce nuestra época: la vanidad de la mujer. En virtud de que esta quiere
demostrar su igualdad intelectual con nosotros, seguramente renunciara al inico campo donde sin duda ella
es superior a nosotros, es decir, el charlar suelto en lenguas extranjeras, y no por cierto en beneficio de una
mayor conciencia intelectual o de la verdad.

El otro hecho que deseo mencionar, y que me llena de esperanzas, es el uso de palabras extranjeras. Una
lengua que, como la alemana, se halla en condiciones de asimilar masivamente las palabras de otros pueblos
y apropiarselas de suerte que se convierten en voces alemanas, no puede con justicia ser Ilamada senil.
En modo alguno comparto la moderna costumbre de rechazar las palabras extranjeras. La exageracion es
perjudicial, pero por cada palabra extranjera que se gana positivamente para el idioma, yo siento una sincera
alegria. Y no veo por qué vocablos como Nation o Mikroskop no habrian de ser considerados como buen
aleman. La comparacién con los decenios o siglos anteriores resulta sumamente ilustrativa. Una palabra que
en el lenguaje d Goethe nos suena extrafia, no resulta ofensiva al ser empleada por el hombre moderno. Y si
se piensa bien qué clase de aleman se ha hablado antes y después de Goethe, un aleman mechado de voces
francesas y entrecortado por frases galicadas —todo ello tiene que haber sonado muy parecido al moderno
alsaciano— hemos de reconocer que en esa materia nosotros hemos adelantado.

En esa materia, y en algo mas. Quien haya leido y seguido el desarrollo de la literatura de los ultimos
treinta afos, habra de convenir en que, los escritores, por lo menos los de mayor calidad, desde hace algunos
afios se han hecho mas conscientes en el uso del lenguaje. Ese es un hecho seguro. Y téngase en cuenta que
con esta mayor conciencia en el uso de la palabra, se ha producido de manera espontanea entre los poetas
y artistas una creciente acuidad de pensamiento, un mayor esmero en la composicion, en el manejo de
las ideas y en la seleccidn del material. Vale la pena adentrarse, por via de una exposicion aparte, en este
crecimiento del arte y sus causales.

Si me fuera licito reducir a una formula concisa esta presente charla, con miras a que pudiera convertirse
en una especie de conviccion, esa formula diria aproximadamente asi: Somos barbaros, pero tenemos ante



nosotros la posibilidad de una cultura genuina. Es cierto que el instrumento mas importante, el lenguaje, la
palanca de apoyo para dicha tarea, casi falla por completo. Pero probablemente después iran apareciendo

otros medios de mayor aplicabilidad al espiritu y a la verdad.
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