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Capitulo 21. De qué es una campana. Agata sale de viaje
y Tomas juega al trencito.
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Entretanto Agata se habia llevado a su cada vez mas perplejo hermano. Al llegar a la calle él se quedd
parado: -¢Qué sucedid?- pregunto.

-Te pusiste en ridiculo -dijo Agata sobresaltada y le colocd el sombrero, que a pesar de toda la prisa habia
logrado recoger-, a ti y a mi, nos pusiste en ridiculo.

-Ri-ra-ta-plan, rataplan, en ridiculo. Naturalmente. El auditorio se venia abajo con bombos y platillos.
Estas mujeres se comportan como si tuvieran cinturones de castidad bien cerrados en lugar de tener almas.
Pero eso si, la gorda sefiora Wagner, esa de los brillantes, ésa si me entendié. En dia tan claro, se apresura
ante todos los ojos a lo largo de la sala y toca la campana.

Agata lo mir¢ atonita. -, Qué quieres decir con eso?

-Tu tienes los 0jos y no ves, oidos y no oyes. Por supuesto que sabes lo que es una boveda en la que se
menea, de aqui para alla un badajo.

-En verdad que no te entiendo.

-El badajo fue el difunto Willen, y la campana, ésa fuiste tu. En la medida en que se movié el badajo
convenientemente, fueron nueve meses...

-jAugusto!

-...meses después lo comprobo el aullido de Albina.

Los lazos del sombrero de Agata se erizaron de disgusto.

-¢No te da vergiienza?

-¢ Y0? Se supone que dormi bastante bien esa noche.

-jAugusto!

-iCielos, rayos y centellas! jPesada carga, bombas y granadas, maldita porqueria!
Agata se tambaleaba livida de miedo contra la pared.

-... me llamo Tomas.

-Si, si. Bueno. Tomas, ya estate quieto que la gente nos esta mirando.

-Pero qué gentes, ni qué gentes, se trata de sonidos de campanas. Esa gorda tratante en vinos queria tener
relaciones en publico, como las reinas de los hunos o como Absaldn con las setenta concubinas de su padre,
y cOmo ya no permitimos tales cosas a causa de la policia, ella me estampd absalonicamente al cogerme del
copete y las otras setenta mujeres con los ojos desorbitados...

En ese momento se acercd el profesor Kietz.

-Me alegro de hallarlo todavia aqui, sefior Mundete, su discurso estuvo simplemente magnifico. Eso de
las clases para los muchachos y las muchachas en vias de prostitutas, perdon respetable sefiora, pero sélo
puedo repetirlo, el discurso de su sefior hermano estuvo simplemente...

-Espeluznante -interrumpi6 Agata.

-Si, quizé eso también, pero tal estudio de las importantes relaciones de la sexualidad humana no puede
dafiar a nadie, y en eso el sefior Mundete tiene plena razén. Mediante los campanillazos, la sefiora Walter se



ocupo de hacer inolvidables las palabras del orador.
Tomas resplandecia. -jTe das cuenta, el hombre me entiende! Si, él comprende el simbolo de la campana.
Kietz par6 orejas. -¢El simbolo de la campana?
-Ay, ese es un chiste de mi hermano -Agata se apoyaba confusa en un pie y luego en el otro.
-Usted hace hincapié en la campana y escuche: jresuena desde el campanario!
En efecto, en ese momento repicaba la campana de la iglesia catdlica.
El profesor miraba alternadamente a Tomas y a su aténita hermana.
-No acabo de entender lo que usted quiere decir.

-Las gentes decentes no pueden entenderlo -prorrumpi6 Agata-. No debe usted poner atencion en esos
disparates que mi hermano esta diciendo.

-¢/Asi que disparate? ¢ Acaso no escuchas lo que dice el espiritu por boca de la campana? Tu misma eres
una campana.

-De una vez por todas, no admito estas impertinencias, estas barbaridades.
-Si, aqui la cuerda de la campana se tiene que quedar sin jalar.

-jAugusto!

-Cielos, rayos y centellas.

Pesada carga, bombas y granadas, -interrumpid Lachmann que se unia a ellos.

-Maldita porqueria -completd6 Tomas-. Luego, ¢todavia te acuerdas de mis cantos eclesiasticos de ya
olvidados tiempos?

Eso es muy amable de tu parte. Pero recordad las horas y cuidad los simbolos.

-Si tuvieran a bien explicarme, finalmente, el simbolo, pues no puedo encontrar nada particular en el
repique -Kiets habia alargado la cabeza hacia la altura, de manera que casi se le caia el sombrero, y miraba
fijamente hacia el armazon de la campana.

Tomas lo agarro por el brazo, levanté su mano y sefiald con el dedo extendido hacia lo alto. -;Qué ve
usted? -pregunto.

-Un campanario y un gallo encima de él.

-Si, alli esta €l erguido y alto y muestra en el cielo la alegria, y debajo de él esta la iglesia, la novia.

El profesor retrocedié dos pasos, abrié mucho los 0jos y comenz6 a murmurar: -Es increible, es increible,
eso tengo que restregarselo en las narices al cura, es increible.

Agata estaba como petrificada y ni siquiera oy lo que Lachmann le decia al oido: -Saca a tu hermano de
aqui, si no va a suceder una desgracia.

-¢Increible? -Prosiguié Tomas-, la verdad es siempre increible. El seno de la iglesia...

Kietz se lanzd, de repente, a través de la plaza para ir al encuentro del sacerdote, con el que hacia un rato,
habia tenido una discusion en la taberna sobre la educacion.

-Venga usted para aca, sefior cura -dijo-, tiene usted que escuchar lo que el sefior Mundete anda diciendo
sobre la Iglesia -tomd del brazo al sacerdote y lo condujo hasta la banqueta, donde Tomas, violentamente
estrujado por Lachmann y Agata que intentaban apartarlo de alli, se abrié de brazos para soltarse. Lachmann
dejo caer las manos. -Ya no puede hacerse nada. El cura no perdona las blasfemias ni a los locos.

Resignado se apoyo en el muro, cruzo los brazos e hizo como si toda la historia no le importara nada.

Agata continu6 agarrando a su hermano por el brazo y, mientras le rodaban las lagrimas por las mejillas,
le grito:

-Augusto, ya calmate, ya calmate.

En medio de las festivas inclinaciones con las que se consumo la presentacion del cura Adam, Tomas
estalld, pues se habia interrumpido su discurso al marcharse el profesor y, por ello, sus mejillas se habian



hinchado con inefables pensamientos, como si estuviera dispuesto a tocar la trompeta del juicio final: -El
seno de la Iglesia recibe, mediante el bautismo, a las gentes como hijos de Dios. La Iglesia es la novia ideal,
constante madre fecundadora de los creyentes. Desde la pila del agua bendita hasta el altar, bien visto,
altar del amor, dice cada piedra, que sostiene y forma la boveda sustentada en columnas, cada capilla, cada
ventanal, el abside, la cripta: aqui esta la maternidad. EI campanario lo sefiala, la campana lo anuncia, el
dorado gallo cacarea el misterio del matrimonio al viento y tormenta. La configuracion de la Iglesia, su
estilo de construccion, su disposicion, no son meras formaciones fortuitas ni invenciones del arte, menos
aun formas ldgicas del desarrollo histérico, como ensefian estetas triviales en libros chatos. De la manera
que es la Iglesia, asi debia ser; expresa de forma totalmente arménica lo que es. ¢No es asi, sefior cura?

Los pies de Kietz se habian colocado por si mismos en la quinta posicion del ballet, el derecho sobre
el izquierdo, en la barba rojiza de la ligeramente inclinada cabeza jugaba una de sus manos metida en un
guante amarillo claro y, mientras un brazo se apoyaba en el otro, sus ojos miraban mefistofélicos sobre los
lentes en direccion del padre espiritual.

Este, sin embargo, contestd amigablemente.

-Aproximadamente puede expresarse de esa manera, y todo el que entra en la casa de Dios siente que
la concordancia entre la concepcion y la forma de la Iglesia no se debe a la casualidad y que tampoco es la
consecuencia de algin desarrollo humano; cuanto mas lo sentiré yo, a quien diariamente se manifiesta de
nuevo el misterio de la armonia de las formas de la construccion.

El profesor se dio la vuelta hacia Lachmann, que ain permanecia enojado junto a la pared y cuyo disgusto
s6lo de vez en cuando se daba a conocer, pues propinaba leves golpes con su baston.

Tomas dirigia su mirada hacia suamigo: -Puedo imaginarme que ta me quieres dar una golpiza. Ustedes los
médicos nacieron para sadicos, para verdugos sanguinarios simbélicos, para desolladores y envenenadores,
pero no pienses, viejo camarada, que vas a refrenar la incubacién de pensamientos de Mundete mediante
golpecitos de tu baston. Desde hace mucho tiempo estoy embarazado de ellos, y retenerlos seria tan tonto
como si ta pretendieras ponerle un tapén en la vagina a una parturienta.

Agata intentaba jalarlo. -jQué vergiienza -grit6-, en plena calle tales cosas!

-¢Qué nunca has oido hablar de partos repentinos en plena calle 0 en los coches? La matriz no se preocupa
porque ustedes estén vestidas de calle o en camisén. Y sin duda ocurrié que el sefior cura, al que le echas
esas miradas de odio, se hacia en los pantalones cuando era chico, pues eso también es un alumbramiento
repentino.

El padre espiritual movié la cabeza sonriendo agridulcemente. La situacion se volvio incomoda.

-¢ Y no te das cuenta de la manera en que se atropellan las damas para salir de la escuela? ;Qué otra cosa
es una casa, si no un Utero?

El padre Adam mir0 de soslayo a la parloteante multitud de mujeres, con la esperanza de encontrar un
pretexto para salir huyendo. En ese momento se le acerco de nuevo Kietz y lo sujetd por la manga.

-La humanidad nunca hubiera arribado -continué Tomas triunfante- a la idea de construir una casa, de no
haber vista la seguridad del nifio en el seno materno. No se invento la casa para ser refugio contra la lluvia
y la nieve, contra el animal y el enemigo, sino que Eros obligo a las gentes a ese invento. Es una simple
imitacion de los 6rganos de la procreacion de las mujeres, ¢No es cierto, profesor Kietz? Surgieron por la
fuerza, algo asi como la camara fotografica es copia del ojo o los puentes de acero son copia de la estructura
0sea. El lenguaje también conserva ese origen. Atrio, vestibulo, asi llamaban los romanos la entrada de la
casa y nosotros aludimos con eso a la entrada de la mujer y un impluvio es aqui lo que entonces. La Iglesia...

... El padre Adam habia logrado zafarse del apretdn del profesor, pero Toméas agarré por el borde del
saco al que intentaba huir.

-... no tiene en su estructura la claridad del templo judio, pues alli colocan entre el templo y el
sanctasanctorum el velo, a través del cual sélo los altos sacerdotes...

-Alli va tu chinche, Tomas -Lachmann le arrebat6 la palabra y sefial6 a Keller-Caprese, que pasaba por



ahi, intentando llegar a alguna cantina. El profético escéptico se detuvo a mitad de la oracion y se apresurd
a seguir, con largos pasos, a su vampiro, mientras que el cura, mirando el borde de su saco y sin decir una
palabra, camind hacia el lado derecho. También Kietz se despidio sin tardanza. Lachmann tomé por el brazo
a su prima y la arrastré hasta la casa, Agata estaba mas muerta que viva.

Un cuarto de hora mas tarde aparecio alli también Tomas. No hacia caso de la mirada llena de reproches
que le lanzaba su hermana, que hubiera puesto de rodillas a cualquiera; tan agobiado estaba con una santa
indignacion. Y antes de que Lachmann abriera la boca, quien con su cabeza erguida y sus manos puestas en
la espalda, revelaba tan claramente, como antes con los golpes en el aire, lo que él deseaba en su interior,
Tomas puso una tarjetita blanca en mitad de la mesa, se sento frente a ella y, apoyando en ambos brazos la
cabeza, se sumié en la contemplacion del dibujo que estaba en la hojita. -Es cierto -dijo y dirigio su mirada
primero a la hermana, luego al primo, y afiadid-: ¢no es verdad? -Estas palabras, que se encontraban a varias
leguas de distancia de lo que preocupaba a todos, le recordaron a Lachmann el estado en que se encontraba
ese loco. Dio un paso al frente y vio a su amigo por encima de los hombros.

-Mi tarjeta de visita -dijo Tomas y le echo a su primo una mirada provocativa. Agata también se habia
acercado, y ambos gritaron con igual sorpresa: -jTarjeta de visita! Oye tU, eso esta dificil de entender, en
verdad parece mas un jeroglifico.

-Eso me alegra -repuso Tomas-, el mundo es bastante dificil de comprender y nos propone muchos
acertijos, pero trata de entender.

Agata saco sus lentes de un estuche plateado que le colgaba del cinto, y se los puso con complicaciones,
en tanto Tomas enojado comenz6 a tamborilear con los dedos sobre la mesa; ella dijo finalmente: -Una cosa
parece un hacha quebrada y la otra pasa por ser un globo, pero con todo y todo, no lo entiendo.

-iBravo!

-iEs un puro disparate! -prosiguio ella venenosamente-, esa tarjeta no es una tarjeta de presentacion. Vete
a la papeleria mas cercana y haz que te impriman alli “Tomas Mundete”, asi cualquier gente decente sabra
quién eres tu.

Tomas la miré con burla. -;Acaso no te das cuenta que ahi se puede leer “Tomas Mundete”? -Se alegro
al ver que la hermana hacia un nuevo intento para descubrir en el papel algunas letras-. En realidad, tendrias
que volver a tus trastos de cocina, el mundo de Béuchlingen te queda bien. Si, y ti, hombre de la medicina
deslumbrado anatémica, fisioldgica, quimica y bacterioldgicamente, ti tampoco puedes verlo, jtampoco tu
puedes leer lo que esta alli escrito con letras Keller-Caprese-mundetianas!

Con franco malestar, Lachmann golpeaba el suelo con la punta del pie derecho. -El globo es Mundete,
pero esta hacha quebrada seguida por esa S...

-i'Y bueno!

-Supongo que significa Tomas.
-Supones, pero ¢cdémo, mi amigo, coOmo?
Lachmann alzé los hombros.

-Voy a explicarles, lo que ustedes tiene a bien llamar un hacha -y ti también puedes oir, Agata-, no es un
hacha, sino un tomahawk. Si se quita la Gltima silaba, y se afiade una S, entonces tenemos: Tomas. ¢Qué te
parece?

-j Tonto!

-Lo ves, yo también. Exactamente por eso es tan genial, infantil, naif, primitivo, casi de una simpleza de
la edad de piedra. Si, y en el tomahawk, ¢no notas? -murmurd-. EI nuevo mundo.

Lachmann asintio. -Y la paz -se apresuré a afadir.
Tomas lo mir6 inquisitivamente: -, También tu tienes chinches? -pregunto.
-¢S0lo porque entiendo tu idioma? No. Estoy acostumbrado, acostumbrado por mi trabajo...

-Por favor, deja eso de tu trabajo. Tienes un oficio, si, apestoso, que consiste en mantener la vida de las



chinches, mantenerlas capaces de seguir chupando. Pues los enfermos son...

-Chinches -irrumpié Agata-. Si, y porque estas enfermo, pues tales tonterias y esas cosas tan vulgares,
terribles, solo las suelta uno cuando esta enfermo, tienes que irte a la casa, a la cama -coloco el dedo con tal
fuerza sobre el plato que parecia como si estuviera rematando a una de esas bestias rojas.

-Si, naturalmente, a tu casa llena de chinches -se burl6 Tomas y luego se ensafi6 con ella, al ver como su
dedo se iba encorvando y acortando, a causa del susto-. Y a la cama se arrastra también la chinche y, luego,
t0 intentaras quitarme los sucios espiritus con petrdleo, hasta el punto de ahogarme con tantos santos 6leos
y hacerme negar a Dios, como tu'y San Pedro.

Desaprobatoriamente, Agata mir6 al silencioso Lachmann, que se hallaba sentado alli observando con
cuidado y meciendo las puntas de los dedos de un lado a otro. Asi obligado, se entrometié en la pléatica.

-¢COmo es eso de que Agata neg6 al Sefior?
-Negé al bueno de Willen.
-Yo admiti al bueno de Willen constantemente -grit6 Agata-, td, sin embargo, no, a nadie.

-Yo no afirmaria eso, pero ti negaste a tu propio Willen, a tu marido, en la cara del gallo negaste su gallo,
hace un momento en medio del mercado.
-No entiendo qué quieres decir con eso de gallo -Agata hablaba con los labios fruncidos y en su boca

pequefa, cada silaba sonaba hipdcrita, dulce, extrafia, como si estuviera hablando a través de un tubo.
Estaba morada del esfuerzo.

-Si tl no te acuerdas, de inmediato, de lo que nosotros de nifios llamabamos pollo y pajaro, entonces
tendré que telegrafiar a nuestra nana para preguntarle.

Agata no se atrevid a emitir ningin sonido mas. Estaba alli de pie, con los labios entreabiertos y jadeante.
Lachmann habia saltado temblando de furia: -jNo te entiendo! -le grité a su amigo.

Tomas no hizo ningun gesto. -Ella tiene que irse a casa. Ella no comprende que el dorado gallito-veleta
de la iglesia es la misma cosa que el dorado de los nifios, 0 mejor dicho, ella no quiere comprenderlo.
Mientras tanto, su hija se compromete y ella no se preocupa por ello. Pero ten cuidado, Agata, pues también
un gallo espiritual brinca de improviso en una canasta fresca.

Agata call6 abatida en una silla. Balbuceaba: -Vergonzoso, vergonzoso. -Lachmann habia agarrado a
Tomas por el cuello y lo zarandeaba, como si quisiera poner un clavo en una pared de piedra con el rostro
de su primo. -De inmediato te retractas- gritaba entre jadeos y parecia sostener el horno para Agata, por lo
menos iba empujando al malhechor hacia la esquina del hornillo. Entonces, el asustado y medio estrangulado
Tomas se arrojo con todo el peso de su gran cuerpo hacia atras; el pequefio Lachmann se desplomo bajo el
inesperado peso y, manoteando en el aire, se arrojo hacia atras también, quedando sepultado bajo la masa
carnosa de su primo.

Agata salté en esa direccion gritando: -jAugusto!

-Cielos, rayos y centellas.

-iPesada carga! -son¢ la voz de Lachmann medio ahogada debajo de él.

-iBombas y granadas! -irrumpié Agata en un momento luminoso.

-iMaldita porqueria! -completé Tomas riéndose y se enderezo, mientras Lachmann intentaba en vano
levantarse con los codos-. Siéntate en mis piernas, hermanita, asi seremos Santa Ana entre los tres.

Lachmann logré levantarse gateando, con la ayuda de Agata, y resoplaba con su redonda barriga. -Tienes
una inadmisible panza, Tomas, debes ayunar.

Tomas siguid sentado con satisfaccion en el suelo: -¢Panza? -pregunto perplejo-, ¢consideras esto una
panza? Hace un rato les oiste a esas mujeres que estoy embarazado, embarazado espiritualmente.

- Ah -replicd Lachmann y se apretd la nariz-, entonces es uno de tus hijos espirituales, el que se acaba de
hacer en los pafiales.

-Naturalmente, ¢acaso no has escuchado el estallido con el que el mundo lo recibi6? Y por cierto, fijate



t0, sabio doctor, una persona jamas engorda, sino que tiene nostalgia de bebés.

Agata se estremecia de risa, pero logré contenerse y actuar con indignacion moral. -Son ustedes un par
de cochinitos. Tu Lachmann, bueno, pero de ti, Tomas, nunca lo hubiera esperado.

-Y yo hubiera esperado -se le enfrentd él y dijo con sobresalto -que finalmente leyeras la carta de Albina.

-Dios mio, casi se me habia olvidado -Agata dio un brinco y busco su bolsa, que como de costumbre
andaba perdida, esta vez se encontraba sobre la silla de Lachmann, y mientras ambos sefiores se sacudian
mutuamente, ella ley0 la carta, luego la dejo caer de repente, recogié abruptamente su sombrero de la mesa
y se lo cal6.

-¢Qué ocurre? -preguntd Lachmann con preocupacion, mientras que Tomas levanto la carta y se puso a
leerla.

-Tengo que irme de inmediato a Bauchlingen -se até cadticamente las cintas del sombrero-. Albina ya se
comprometié en matrimonio.

-¢Qué?

-Yo ya te lo habia dicho -dijo triunfante Tomas-, ¢y sabes donde fue la ceremonia de compromiso,
Lachmann? En una capilla, en la capilla de Maria Auxiliadora. ¢(No es eso contagio? Una jovencita, un
sacerdote, una capilla, ¢no es, pues, comprensible que se comprometieran? Si, apurate, de lo contrario
Maria ayudara demasiado -le grité a su hermana, que salia corriendo de ahi-. Bueno, nos libramos de ella.

Lachmann sacé su reloj y, segun su vieja costumbre, sefial6 el segundero y dijo: -Hoy en la noche no sale
ningun tren, asi que dentro de una media hora la tendremos de regreso.

-Si que conoces mal a mi hermana. Se va a sentar en la sala de espera, cuidando la caja de su sombrero,
y no se movera de ese lugar a hasta que salga el tren. Desde hace mucho esta privada del jueguito del tren, y
por eso seria capaz de aguantar un par de horas de incomodidad, si, con tal de ver el pu-pu -se paré en mitad
de la habitacién, dobld los brazos y se puso a imitar una locomotora, ch, ch, jadeando, avanzando con los
brazos por el cuarto, de aqui para alla.

Lachmann seguia con el reloj en la mano y movia su gran cabeza de izquierda a derecha, persiguiendo
con la mirada al nifio crecidito.

-Si quieres hacer de guardavia -le dijo Tomas en plena carrera- tienes que conseguir una bandera roja.
Lachmann meti6 la mano que tenia libre al bolsillo y onde6 un gran pafiuelo en alto.

-No, blanco no vale.

-Pues no tengo uno rojo.

-Mira, bien puedes sangrar un poquito de la nariz.

-iBerlin, todos a bordo! -grit6 Lachmann, luego se metio el pafiuelo y el reloj a la bolsa, al tiempo que se
levantaba-. Y por cierto, esa seria una idea de primera, si los dos nos fuéramos a Berlin.

-Si, si -dijo Tomas-, pero, dime ¢por qué es tan desagradable que sangre la nariz?

-Gotea, uno se ensucia, es incomodo.

-Qué superficial eres -lo increpd Tomas-. El que salga sangre de la nariz va contra la naturaleza. La nariz,
organo sobresaliente, es de exquisita masculinidad, el sangrado en cambio es de exquisita femineidad, asi
pues, el sangrado de la nariz es hermafrodita e innatural. Entonces, mafiana podemos salir de viaje hacia
Berlin. Te recomiendo, sin embargo, que de aqui a entonces hagas estudios sobre la locomotora, en la que
se encierran secretos divinos. Con respecto a Agata me quedo, como puedes darte cuenta, tranquilo; ya no
va a regresar.

-Siendo un primo galante, voy a ir a la estacion para alimentarla y darle de beber -Lachmann se colocé
frente al espejo, ordend su ropa, que se habia descompuesto con la caida, luego se fue con estas palabras-:
Podemos encontrarnos, en un cuarto de hora, en EI Leon.

Tomas estuvo de acuerdo. Tenia ante si la tarjeta de presentacion y se dedicaba a garabatearla.
Agata, en efecto, se encontraba sentada en la sala de espera, con una bolsa en el regazo, en la mano



derecha el paraguas y cuidando con la izquierda la caja de su sombrero -por los ladrones -decia.

Cuando mas tarde Lachmann le contaba a su primo la situacién en que habia descubierto a su hermana,
éste se reia. -Eso se merecia mi hermana, toparse con un carterista. Sala de la estacion, tren, equipaje de
mano, carterista y la resuelta viuda no habria podido resistir a esa tentacion.

Ni en EI Le6n, ni en ninguna otra parte se encontraron los dos representantes de la nueva época. Agata
partio en el tren'y siguio siendo duefia -a pesar de todos los ladrones- de su bolsa, su paraguas y su sombrerera;
partio sin ver a su hermano. El viaje de Lachmann a Berlin no se llevé a cabo. Tomas desaparecid, dejando
la tarjeta con un dibujo, que luego explicd como un caballo desbocado, mientras Lachmann afirmaba que se
trataba de un burro con una alusion insolente. Y no fue sino muchas semanas después cuando Lachmann se
vio inducido, por una carta, a volver a buscar al desaparecido amigo .

Volver a publicaciones de Georg Groddeck
Volver a Newsletter 23-ex-49
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