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CAPITULO 27.

UN CAPITULO ABURRIDO, PERO QUE NO PUEDE
SUSTRAERSE, PORQUE SE TRATADEL LAVADO Y DEL
SECRETO DE LA MADONA SEXTINA.
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De la siguiente etapa, sélo se conocen muy escasos datos sobre las experiencias de Toméas Mundete.
Parece ser que, con frecuencia, se le vio en compafia de Keller-Caprese y que tuvo encuentros también,
aqui y alla, con el estudiante, que se llamaba Bernhard Seebach. Pero los informes de estos dos sefiores
son bastante incompletos. El estudiante muri6 en la guerra y Keller-Caprese desaparecio; de manera que
yo no pude tratar personalmente con ninguno de ellos. Lo que me hace depender totalmente de los apuntes
de Agata, que no son confiables, porque ella sentia una fuerte aversion hacia el pintor y, por consiguiente,
destruy6 sus relatos, o bien los desfiguré por completo con sus propias anotaciones al margen. Ella nunca
llegd a ver al estudiante, y las negociaciones se realizaron mas bien a través de Lachmann, quien, con
premeditacion, se cuidd de decirle algunas cosas al amorcito de su juventud, y que ahora, después de tantos
anos, apenas puede recordar con inseguridad para contarlas. De la mayor parte de lo ocurrido esas semanas
en Berlin no se sabe nada. No me resta mas que asentar aqui, de manera incoherente, el par de fragmentos
que se han transmitido con autenticidad.

En principio, vienen a cuento una serie de visitas que hizo Tomas a los museos de Berlin, para las que se
Ilevé consigo a Keller-Caprese, como perito en la materia.

La cuestion no resulto ser tan facil con Tomas como con otras gentes. En primer lugar, fue un dificil
obstaculo el letrero con el requerimiento de limpiarse los pies antes de entrar a ver las colecciones. Tomas
juraba que su hermana Agata tenia que andar por alli cerca. -Ella y nadie mas seria capaz de esta infame
tonteria; colgd el letrero y esta por alli acechando, para deleitarse con mi humillacion, para deleitarse porque
tengo que limpiarme bajo la orden de un extrafio, igual que si yo fuera un nifiito que muestra a su mama
las manos y el cuello, para probar su limpieza antes de que lo dejen sentarse a comer, y a quien finalmente
se envia de nuevo al lavabo, porque trae las orejas sucias -con esta idea fija en la cabeza, Tomas ocup6
dos horas completas en buscar a su hermana, primero en los alrededores y luego en algunos salones de la
galeria. Mientras tanto iba pronunciando largos discursos, que en su mayor parte sostenia con tal fuerza
y en voz tan alta que un viejo cuidador de la Galeria, que estaba a punto de expresar su desprecio por el
publico incomprensivo escupiendo en la real y prusiana escupidera del museo en la sala Rubens, al voltear
asombrado por los gritos, deposito en su real y prusiano uniforme el proyectil fabricado en su boca.

-En el lavado subyace la razon primera de todas las mentiras y la maldad -vociferaba Mundete-. El
lavado es el trabajo del diablo, una infamia, cuya invencion tiene como fundamento la insondable maldad de
la mujer. Son incontables las lagrimas que derraman los pobres e indefensos nifios, a causa de estos crueles
tratos por parte de sus propias madres. Si el buen Dios no hubiera querido la mugre, pues simplemente
no la hubiera creado. No nos hubiera llenado la panza con esas hermosas sustancias color café, de gran
plasticidad para amasar, que s6lo son apestosas para los otros y que a nosotros mismos nos huelen bien,
si hubiera dado su aprobacion para que luego viniera cualquier figura femenina gritando improperios en
contra de esta nuestra méaxima posesion, nuestra muy propia creacion. ;No se da usted cuenta, usted bobo
ciego que se hace llamar pintor, de que toda la pintura, el arte todo consiste en esta misteriosa maravilla



que la patrida humanidad denigra con el nombre de suciedad, o bien de mugre? Toda la plastica, las obras
de arte de Fidias y las de Miguel Angel no existirian, si el nifio de pecho no formara con su intestino y
su ano sus salchichas, para luego dar forma, con sus manitas, a las representaciones de sus fantasias ain
cercanas al cielo. ¢Qué acaso, siendo nifio, usted no acostumbraba pintar en la arena como un grabador y
en la nieve como un auténtico pintor, pintar figuritas con el pincel del que estd dotado por la naturaleza y
con el luminosos tono dorado de su recipiente de colores en la barriga? Efectivamente lo haria usted, antes
de ser tal liebre policiaca, que ofrenda sus hermosos instintos naturales a las llamadas buenas costumbres,
esto es, a la mentira. Se dicen maravillas sobre Giotto, 0 como se llame el tipo ése, y sobre la O redonda que
pintd en el lodo callejero, pero la humanidad deja pasar con descuido el fendbmeno de que cada nifio pinta
sus pafales y sabanas, de que alli yacen las raices de todo el arte. ¢ Talento innato? Si, hasta ahora nadie se
ha tomado la molestia de estudiar los primeros intentos artisticos del hombre, sean de naturaleza pléstica,
pictorica o musical; ni tampoco de verificar qué influencia ejerce sobre el artista este primitivo trabajo de
las deposiciones y los vomitos; y, en tanto no se haga esta investigacion, los discursos sobre el talento son
viles habladurias necias. Sin embargo, nadie sospecha la cantidad de obras de arte de la humanidad que se
pierden, la cantidad de escultores, pintores, musicos, poetas, arquitectos, cuyo talento se quebranta desde
los primeros momentos de su existencia, Unicamente porque las madres piensan que es imprescindible
lavarlos. Por lo demaés, todo el asunto de la lavadera es absurdo, uno vuelve a ensuciarse, por supuesto. Es
un trabajo de nunca acabar, de Danaides, y yo por mi parte adopto el lema de todo hombre de bien: no soy
tan cochino como para tener que bafiarme todos los dias. El que se considera sucio, mentalmente sucio,
ése se bafia, como si con eso pudiera borrar el lodo pecaminoso de su corazén. Pero uno deberia tenerse en
gran estima, estar muy orgulloso, para sentirse sucio. Lo que yo hago esta bien, porque yo lo hago, ésta es
la maxima del hombre decente. El cede la limpieza a las almas como las de Pilatos, que tienen que fingir
inocencia pues son tan cobardes que no pueden soportar la culpa. En la Galeria Nacional hay un cuadro en
el que una mujer negra trata de blanquear a un nifio con una esponja. El pintor entiende las profundidades
de la vida, pint6 una satira sobre la accion de lavar, pues nunca se puede dejar algo limpio, sino que se
activan nuevos niveles de suciedad. Y si se profundiza en el asunto, puede uno darse cuenta de que toda la
idea de la mugre esta relacionada con la ropa. La cara y las manos, que se traen al descubierto, se limpian
por si mismas. La costra que se forma encima de ellas, si no se lava, nunca se hace mas gruesa, se lava por
si misma; y resulta que este tipo de costra hasta es limpio. No apesta como las manos lavadas con perfume,
no se ve fea como las manos de las lavanderas; se encuentra, comparada con una mano recién lavada, casi
libre de bacterias en descomposicion; en pocas palabras, es una mano decente y honrada. Pero con la ropa
comienza la mentira y, naturalmente, los vestidos apestan como todas las mentirosas mentiras interiores.
¢Usted, por supuesto, sabe lo que son las mentirosas mentiras interiores? Mentiras de fariseo, que intentan
convertir algo vergonzoso en una accion noble. Todos aquellos que quieren ser honrados, todos los que
pretenden ser caritativos y buenos pertenecen al género de los mentirosos fariseos. Constantemente se
pudren las capas superficiales de la piel, y ese olor a podrido junto con los sudores y las porquerias se pega
a la ropa. Me gusta la ropa limpia, pero ¢lavarse? Insisto en que es una infamia, en cuanto se recomienda
a causa de la pulcritud. El agua fresca es agradable por si misma. Sin embargo, las mujeres la usan para
torturar a los nifios y se alegran del triunfo de su maldad. Ellas no se lavan ni siquiera la cara con jabén,
porque quieren estar siempre listas para ser besadas; pues una cara enjabonada apesta y una cara sucia pero
voluptuosa huele bien, como el cabello cuando no se lava durante cuatro semanas. ¢Puede usted imaginarse
que los angeles se bafien?, ¢con jabén y todo, no sélo por gusto? Y ante todo, ¢qué puede verse de los
angeles por debajo de la ropa? -Se encontraba, en ese momento, frente a los angeles masicos de Van Eyck
y miraba cada una de las figuras con mucha atencion.

-Durante mucho tiempo pensaron los angeles ser varones, entre nosotros se les degradé a muchachas, y
nuestra sordida mentalidad es capaz de darles a los angeles con flamigera espada facciones de mujer. Pero,
digame usted nada mas, ¢como debe pensarse que son estos seres debajo de sus tunicas? ¢Acaso tienen
barriga y, si tienen, hay algo dentro? Y si hay algo dentro, ;sale?, ¢y como son los aparatos con los que se
realizan las evacuaciones? ¢Hay excusados alla arriba? ¢ Es el trueno el pedo de los angeles?

Con esta pregunta cayd Tomas en profundas reflexiones. Caminaba tropezando, con las manos en las
bolsas del pantalén, la cabeza inclinada y la espalda encorvada; caminaba sin ver ni a derecha ni a izquierda



y sin poner atencion en Keller-Caprese, quien marchaba silencioso a su lado, pues ya sabia, por experiencia,
que lo més facil para llevarse bien con su protector era dejarlo parlotear a su gusto.

Tomas se esforzaba por dirigirse hacia la salida. Se detuvo y tomo el cepillo para los zapatos que tenian
alli'y, con sumo cuidado, se limpid los zapatos para acentuar, en cierto modo, una vez mas el contraste entre
sus conceptos de limpieza y los del mundo. Apoyando el cepillo contra el suelo y balanceandose él con su
trasero en el mango, como queriendo que éste taladrara el estomago por atras, volted hacia Keller-Caprese.

-Pero, con todo y todo, las mujeres tienen razon al educarnos para ser limpios. ¢Qué ocurriria si
quisiéramos salpicar todas las esquinas como hacen los perros? Y lo admirable es que las madres no
conocen el verdadero fundamento y objetivo de sus lavados. Con su estupida inocencia, no se dan cuenta
de que lo importante para ellas es ver a los nifios desnudos, tocar la piel desnuda y célida; y, asi, regalarse
con esa sensacion de inspeccionar las mas intimas y excitables partes de los nifios y de ... ¢(No es de gran
profundidad el que la naturaleza obligue a la madre a impartir a sus nifios la primera leccion sobre los
placeres eréticos? ¢Es asi como se proscriben hedor y mugre a las partes subterraneas del cuerpo humano,
donde Eros acecha sonriendo picaramente? ;Y no es trdgico que al hombre le sea prohibida la relacion
erdtica precisamente con ese ser, cuya mano lo acaricio por vez primera; cuyo pecho lo satisfizo con placer;
y que, por consiguiente, lo ama con amor tan calido como nadie jamas lo hara? ;/No es tragico que le sea
prohibido el amor candente con la madre? Impulso y prohibicién, placer y angustia, estais tan intimamente
entretejidos y hechos con la vida, dadnos todo lo noble y lo sublime -sali6 a la calle y, con una risa pueril, se
metio en el charco mas cercano. Luego dijo con aire melancélico: -No tengo a nadie que me regarie por eso,
ni nadie que me bafie. jQué dificil es ser ya un adulto! -Camind en silencio durante un rato para recomenzar:

-En cuanto a la cuestion de la historia natural de los angeles, se me ocurre que en alguna ocasién me
contaron que San Pedro les atornillaba la barriga a los nifios chiquitos, antes de ser angeles, para que no
le ensuciaran el cielo. Y si bien recuerdo, los angeles, en la madona Sixtina de Rafael, consisten de hecho
en cabeza y alas. Me refiero a los angeles que estan entre las nubes. Los dos de abajo, por lo menos,
tienen tambiéen torax. ¢Se recuerda usted, ademas, de que uno de estos angeles tiene un dedo sobre los
labios, y se ha preguntado usted alguna vez lo que esto significa? No, por supuesto que no. Asi pues, voy a
explicarselo. Si usted ve que alguien, que esta conversando con usted o que esta sentado frente a usted, se
pone un dedo en la boca, puede usted tener por seguro que se calla algo, que se impone silencio a si mismo,
que tiene un secreto y no quiere descubrirlo. Retiene la boca en el mejor sentido de la palabra. Y el angel
de la Sixtina tiene que ocultar tal secreto, el mas profundo e insondable secreto del mundo. La Sixtina
no es una representacion cristiana, nos revela simbolicamente los primigeneos fendmenos de la vida, el
secreto de la madre. Esta Madona pasa a través de una cortinilla, una indicacion mas de que aqui reina un
misterio. A ambos lados se van separando los apretados pliegues, y aparece la mujer cargando al nifio. De las
profundidades del Todopoderoso surge ella entre la cortinilla, obedeciendo a los oscuros impulsos, yendo
al encuentro del destino de la mujer, mostrando en el regazo del cielo los innumerables gérmenes del nuevo
devenir. El simbolo masculino va hacia ella, esto se manifiesta en el brazo extendido y el dedo del Papa;
ella no pone su atencién en el dedo, en la masculinidad, su mirada se dirige al horizonte, completamente
satisfecha con el ser mujer y desnuda de toda pequefia pasion personal. El velo de la falsa verglienza se
ha descorrido. Ella es la Mujer, la idea de la mujer, la Afrodita y Madre al mismo tiempo. S6lo durante
un instante mira el hombre el méas profundo de todos los enigmas, la Madona aparece con sus vestiduras
ondulantes, para desaparecer de la vista al momento siguiente. Su movimiento es circular, un simbolo del
embarazo. Todo lo redondo es un simbolo del mundo y de la madre. La triada de figuras son de nuevo la
madre. El uno es el hombre; el dos es el matrimonio; el tres es el hombre, la mujer y el nifio, la Trinidad.
Si usted observa también a los dos angeles, obtiene de nuevo el circulo; el signo del embarazo comprende
a estas cinco personas. Pero el tres es también el nimero del hombre, usted se da cuenta por la posicion de
las figuras que aqui estan representados la mujer, el hombre y el nifio en un maravilloso misterio. Sixto y
Barbara estan dibujados a diferente altura y, entre ellos, se encuentra erguida la mujer con el nifio. Son los
testiculos y el falo que aparecen como la mujer con el hijo, mostrando asi la mezcla de mujer y hombre que
hay en el ser humano. Pues, ;quién es totalmente hombre o totalmente mujer? Somos ambos polos, que se
han convertido en una unidad indisoluble. En este cuadro se ha pintado el mundo, y es con razén la perla
de todas las pinturas, es divino.



De repente, Tomas se rio con fuerza. -Se me ocurre una ilustracion para el poema de Goethe, “Noche
de bodas”. Se ve alli también una cortinilla que Amor mantiene bien cerrada, mientras sonrie burlén y se
pone un dedo sobre la boca. Amor y angel son la misma cosa; y asi como Rafael le pega alas a las cabezitas
de los angeles, del mismo modo Felicien Rops pinta el falo alado. Bueno y malo, puro y sucio, alto y bajo,
todo eso es absurdo. En ultima instancia, todo es Dios y s6lo nosotros tontos lo censuramos. Los antiguos
aun percibian eso. Los latinos usaban para alto y profundo el mismo término: altus. Pero nosotros, nosotros
somos fariseos y no hacemos otra cosa que declarar con orgullo: Te doy gracias, Dios mio, porgue no soy
como los otros. ¢ Vio usted hace poco al guardia del Museo? Queria escupir al mundo, la redonda escupidera,
pero tuvo que escupirse a si mismo, pues se autodesprecia. ¢Y sabe usted por qué es él despreciable para
si mismo? Pues, porque tiene que caminar durante horas y horas, en medio de las florecientes carnes de
las mujeres que pint6 el divino Rubens, con el sentimiento de la deplorable impotencia encima. Ya que
no posee el jugo y la fuerza como en otros tiempos, arroja el escupitajo en lugar del fecundante semen,
igual que los pillos adolescentes, cuyos testiculos no estdn aun maduros para la relacion con las mujeres y
entonces fingen la hombria mediante los escupitajos. El tipo ése no tiene una mujer, pero la escupidera es un
simbolo de la mujer. S6lo que el hombre es demasiado invalido, demasiado flojo, para tal accion simbolica.

Tomas se detuvo de pronto. Su rostro se demudd por la pena intima y tan sélo vio sombras. Después
de unos instantes, saco un cigarro y lo encendio; luego agarrd con fuerza el ineludible baston y dio con él
contra el suelo.

-Ahora puede irse -dijo y afiadié de inmediato-, espere usted un momento todavia. Hoy escuchd usted
mejor que de costumbre y se merece una recompensa extra. Tome.

Coloc6 una moneda de oro en la mano del estafador y se fue.
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