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AUGUSTO MULLER MUERE.
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Tiene que permanecer indecisa la cuestion de si él, realmente, se queria vengar en la muchacha, segun
permiten sospechar sus palabras, y de qué tipo iba a ser su venganza. Pues la curiosa sefiorita, apenas vio la
figura bajando por la parra, se asusto por el excesivo efecto de su travesura y huyo hacia la casa. Confuso,
Ende se qued6 en medio del jardin vacio. Llego6 a la puerta de la casa con un par de saltos, pero estaba
bien cerrada. No le quedaba otra que la retirada y presintido que tendria problemas. Al bajar se habia dado
cuenta de que la rejilla habia cedido con su peso. Mientras examinaba las varas enfadado, para ver si se
podria confiar de nuevo a su firmeza, se dio cuenta de que el regreso le estaba del todo vedado. La puerta
de vidrio, que antes €l habia abierto, ahora estaba cerrada, y, en el brillo opaco que provenia del cuarto, vio
que Augusto Miiller ya no estaba en la cama, sino que iba y venia por el cuarto.

Miraba hacia arriba con enojo. No podria volver a subir, mientras el enfermo estuviera despierto, a
menos que se lanzara a discusiones que, dada la locura de su oponente, lo podian poner en una situacién
muy risible con facilidad. Determin6 esperar y, ya que no le parecia demasiado seductor para sus jovenes
miembros estar de pie sobre el pasto huimedo, se sent6 en una banca del jardin, desde donde podia vigilar la
ventana iluminada de Augusto. Sobre esta banca lo asalté el demonio bajo la figura del suefio. Los ojos se
le cerraban y solo se despertd con el frio poco antes del amanecer.

Medio dormido estird sus miembros, que se habian puesto rigidos; se extraii¢ del raro lecho donde
reposaba y, poco a poco, le vino a la conciencia como habia llegado a parar alli. Avergonzado se levant6 con
sobresalto. El, el sacerdote que ambas mujeres habian dejado como vigia del enfermo, llenas de confianza
en él, habia desatendido imperdonablemente su deber. Pues se habia salido por aventuras amorosas Yy, por
ultimo, se habia dormido durante la guardia.

(Qué habria pasado entretanto? La luz brillaba todavia en el cuarto de Augusto. Répido se dirigio al
balcon. La puerta de arriba estaba abierta de par en par. A Miiller no se le veia por ningun lado. Quiza
estaba todavia en la cama. Pero era extrafio que la rejilla de la parra estuviera ahora totalmente quebrada y
arrancada. El no creia que la destruccion habia sido tan cabal. Las tinieblas de la noche debieron engaiiarlo,
mientras que la clara luz del dia que despuntaba lo ponia todo al descubierto.

Gracias a Dios que la escalera de mano, con la que Agata acostumbraba subir al balcon, estaba alli
cerca. Veloz la colocd, subid y se deslizd de puntitas en el cuarto. En seguida, se lanzé con toda la energia
de su cuerpo contra la puerta del corredor con sus barras de fierro. El cuarto estaba vacio y el enfermo
habia desaparecido. El pobre vicario golpe6 con los pufios contra la pared de tablas, que lo separaba de
los habitantes de la casa, y gritd a voz en cuello alternadamente: -jSefiora Willen, sefiora Willen! jSefiorita
Albina, Albina! —Mientras tanto y en el cuarto de enfrente, Albina estaba sentada erguida en su cama; con el
rostro palido de susto y los miembros temblorosos, escuchaba el griterio que llegaba hasta ella. Cuando oy6
gritar de nuevo su nombre, saltd de la cama, se enfund6 en la bata y corri6 hacia su madre. Ella también se
habia despertado con el ruido; a medio vestir sali6 por la puerta.

-Albinita —grit6é lamentandose-, Albinita, el tio delira de nuevo. No te asustes. Ya lo voy a poner en paz.
Ve y acuéstate a dormir.

-iAy, mama, oye nomas, no es el tio, es el vicario! jEl pobre Pablo! Ojala el tio no se haya vuelto loco furioso.



Agata oy a medias. -jLo mata, lo mata! -gritd mientras corria a todo lo largo del corredor, y vaya si
podia correr con la hijita tras ella, por el miedo prendida a la bata de la madre.

-iSefiora Willen, abra usted, por el amor de Dios abra usted! —les gritaban a través de la puerta.

-Si, si, s6lo un momentito. jRetina todas sus fuerzas, sefior vicario, agarre al furioso! Voy en su ayuda.
No le va a pegar a su propia hermana.

Se abrié la puerta y el vicario cay6 en los brazos abiertos de Agata que tenia en la mano, lista para lanzarla,
una botella con agua fria. -;Donde esta? -gritd-. ;No tiene usted miedo, sefior vicario? ;Doénde esta el
hombre feroz? -deslizo la mirada por el cuarto, mientras abrazaba al muchacho maternal y protectoramente.

El sacerdote hubiera preferido que se lo tragara la tierra, tanta era su vergiienza. En voz baja ¢l balbuce6:
-Se fue.

Agata quedé congelada y, ciertamente, hubiera permanecido asi, como signo perenne del horrible instante,
igual a la mujer de Lot petrificada, si Albina no hubiera soltado una carcajada, atraida por el aspecto del
vicario helado y exhausto en los brazos de su atonita madre.

- Por qué te ries, tonta? —vocifero ella llena de rabia y, antes de que Albinita lo presintiera, ya habia
recibido una buena cachetada. La sefiora Agata se precipit6 hacia el balcon, sin preocuparse mas por la nifia,
que estaba llorando. -;Qué dice, usted? ;Se fue? —dijo entonces y mirando en direccion del jardin vacio
comenzo de nuevo-: ¢1do? Pero, ;como es posible? ;Se quedo usted dormido, sefior vicario?

Hacia algun tiempo, el pastor Breitsprecher habia dicho, para gran decepcion de algunas sefioras mayores,
que el vicario no tenia aun la madurez moral necesaria para ser predicador. Eso que Pablo Ende habia hecho,
daba la prueba de que el digno pastor habia tenido razon. El vicario mintio.

Si hubiera estado solo frente a la sefiora Willen, seguramente hubiera salvado su animo cristiano de
pecados mas graves. Pero €l no deberia hacer sospechosa a la linda nifia con el pelo suelto que, por su culpa,
habia recibido una cachetada y que se veia encantadora frotandose la mejilla enrojecida, llorando. No queria
que se pensara que habia intentado tener o habia tenido en efecto una cita con él.

A grandes pasos, contd que habia salido al balcon con el enfermo; que le habia ensefiado a la ultima
enemiga dentro de la caja de cerillos; que la enemiga, esa costosa reliquia, se habia caido al jardin, y que
¢l mismo a pedido del sefior Miiller habia descendido por la parra a buscar la joya. Luego, volviendo a la
verdad, informé que habia sido imposible regresar y que se habia dormido en su puesto de observacion.

El deterioro moral del sacerdote en cierne quedd en claro, pues en lugar de arrepentirse, se alegro de
modo imperdonable por la sonrisa con que Albina, en medio de su llanto, le agradecio su discrecion. En ese
momento hubiera negado la esencia de Dios.

Por fortuna no se le pidié eso, pues mientras tanto Agata habia descubierto un sobre con su direccion,
junto a la lampara todavia prendida. Lo tomd y, antes de abrirlo, apag6 la lampara con estas palabras: -jQué
desperdicio! -Enseguida, tres rostros se inclinaron sobre las hojas que contenian las palabras de despedida
que Augusto Miiller habia escrito: el de Agata, viejo y rojo de ira; el del vicario, rasguiiado por la cepa; y el
de Albina, con la mejilla hinchada.

El primer escrito decia asi:

En la medianoche del 24 al 25... muri6é en mi el individuo Augusto Miiller. En virtud de mi inherente y
sagrado poder, anulo el nombre y la memoria de este muerto para siempre jamas.

El segundo contenia lo siguiente:

En el paso de la noche al dia me transform¢ en un individuo con el nombre de Tomés Mundete, esto como
signo de que la duda lo concibi6 y lo parid; duda que sélo la vida del mundo ofrece.

Agata desdobl6 el tercer escrito y leyo:

Hasta el momento en que escribo estas palabras, no creia ain en mi mismoy en mi poder. Poder separarme
de ti, calmado e inconmovible, me comprueba: la vida como la vivi, la dejo atras y debajo de mi. Con todo

lo que fue no tengo nada que hacer, mi obra pertenece a lo que serd, al dia que me llevara sobre las alas de
la aurora, en la mente la duda, en el corazén el mundo. jMemorias para el difunto! jEsperanza para el vivo!



Tomés Mundete.
A Agata le falt6 la voz, y el caritativo vicario tomé el papel de lector:

P.S. En memoria de la defuncién y como sefial del renacimiento te lego la ultima enemiga. Fue la que me
pico para sanarme. La caja de cerillos donde reposa, bien la puedes confundir con una digna lapida. jQue te
vaya bien! Ojalé hayas reforzado las varas de la parra, no sea que me caiga al bajar.

Cuando el vicario queria comenzar a abrir el cuarto escrito, su mirada se dirigié hacia Agata, que con
espasmos se apoyaba en el respaldo de la silla. El lanzo la hoja a un lado para sostenerla. Albina pesco la
hoja y la ley6 al vuelo. Un rojo profundo le subio a la cara. Antes de que ella pudiera abrir la boca, la madre
se desplom¢é desmayada con este grito: Esta loco.

Nadie se enter6 de lo que estaba en la ultima carta, pues mientras los dos jovenes ponian a la mujer
inconsciente sobre el suelo, la hoja desaparecio.
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