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XI. EL PSICOANALISTA PROFANO.

Freud lo acogi6 tan calurosamente que los demas sintieron un poco de envidia. Muchos de ellos habian
pasado tiempos dificiles con Freud y el psicoandlisis y no era muy agradable ver a Groddeck, un recién
llegado, recibido como un viejo amigo. Ademas, lo acompafiaba una mujer que no era su esposa. Era
demasiado.

El primer congreso celebrado desde la guerra fue muy concurrido, con 119 miembros e invitados. En los
cuatro dias de reuniones, se presentaron muchas ponencias importantes y los horarios estaban Ilenos. EI 9
de septiembre de 1920, al segundo dia del congreso, Freud habld, seguido por muchos otros, y después, ese
mismo dia, fue anunciado el dltimo orador: Georg Groddeck. No habia preparado nada; aparentemente, fue
por sugestion de Freud por lo que fue invitado a decir algunas palabras sobre el tema de su folleto.

Subid a la plataforma, mir6 con cierto desafio al auditorio y dijo precisamente lo que no debia.
“Yo soy un psicoanalista profano”.

Hubo una conmocion. El andlisis profano, es decir, el analisis por personas no preparadas, era un
verdadero problema. Ya en 1910 habia escrito Freud un trabajo acerca de sus peligros. Como habia predicho
Groddeck en Nasamecu, todo el mundo se las daba de analista; toda clase de charlatanes se llamaban asi.
Cualquiera que hubiera leido un trabajo sobre la técnica se declaraba psicoanalista. No habia diplomas, ni se
necesitaban certificados. Pasarian afios antes de que se establecieran normas de preparacion en las grandes
ciudades del mundo.

Fue caracteristico de las futuras relaciones de Groddeck con la sociedad psicoanalitica oficial que en
su primera manifestacion publica demostrara tan poco tacto. Y el propio discurso le enajend a muchos
auditores. Anna Freud se sintié molesta por sus observaciones vagas y desordenadas. Cuando recordaba el
Congreso de La Haya, la sefiorita Freud reconocia que Groddeck le habia chocado. Era entonces muy joven
y mucho menos tolerante que 25 afios después, cuando le preguntaron qué recordaba acerca de la platica
con Groddeck y de su aparicién en La Haya. No ley6 una ponencia preparada, sino simplemente se paré en
la plataforma e hizo una demostracion del proceso de libre asociacion, saltando de una idea a otra. Ella no
logré entender por qué habia decidido hablar de esa manera. Obviamente no se habia preparado, pero no
hizo ningln intento de dar a sus observaciones ninguna especie de forma organizada.

Habia varias explicaciones posibles. De algun modo, se habia dado cuenta que no era bienvenido en
la organizacion oficial y que solo por la insistencia de Freud era aceptado. Pero aunque no lo hubiera
sabido, probablemente habria sido incapaz de abstenerse de escandalizar a sus contemporaneos. Le gustaba
perturbar a la gente, enojarla, provocarla para la discusion.

Habia escuchado varias ponencias, algunas excelentes, pero le habian molestado y aburrido algunos
rasgos del congreso. El Gnico placer sin reservas que habia experimentado fue el conocer a Freud. Todo y
toda la demas gente que conocio6 lo decepcionaron. En la plataforma jugo al “nifio malo”; y Freud, en el
auditorio, habia sido clasificado, sin saberlo, en el papel del padre; los demas miembros eran gallinas y les
daba algo para que cloquearan. Jones estaba friamente divertido. Algunos de los otros lo consideraron un
lunético.

Unos cuantos de los presentes se mostraron interesados e impresionados. Otto Rank, Ernst Simmel,
Ferenczi y Karen Horney quedaron encantados de su ingenuidad y su fresca simplicidad.

Lo sustancial de la platica fue la tesis de Groddeck de que los problemas emocionales se expresan
con frecuencia en la enfermedad organica y pueden ser tratados mediante psicoanalisis. Su tesis mas



sorprendente fue que las dificultades visuales siempre expresaban conflictos emocionales. Dijo que la
miopia, la presbiopia, la hemorragia retinal y los cambios organicos del ojo, eran esfuerzos por defenderse
contra los deseos prohibidos y para expresarlos. Aquello era demasiado para la mayoria del auditorio.
Ernst Simmel, que escuchaba atentamente, se ajustd sus anteojos de grueso cristal y sonrio. El ojo, decia
Groddeck, es el Yo. Los problemas visuales son provocados siempre por el esfuerzo del Ello para reprimir
la vision de lo que es doloroso.

Después de la platica, Freud envio a Groddeck una nota interrogatoria. Le divertia mas que le ofendia
su manera de hablar, pero no sabia si Groddeck habia hablado en serio o simplemente estaba bromeando
a expensas del auditorio. Todavia en La Haya, Groddeck redactd una respuesta. No habia exagerado para
producir efecto. Creia que el ojo era el 6rgano mas cominmente usado para la expresion de dificultades
emocionales. Habia convencido a Emmy, que era un poco corta de vista, de que ya no necesitaba lentes, y
ella se los habia quitado para siempre.

La carta a Freud explicaba esta teoria mas claramente que sus observaciones en la plataforma.

No puedo olvidar su pregunta acerca de que si hablaba en serio cuando me dirigi al congreso.
Trataré de darme a entender.

Si uno pide a personas sanas que contemplen los objetos de la sala y luego cierren los ojos y los
nombren, por lo general se les olvidara este o aquel objeto.

Si se analiza por que ciertas impresiones visuales no llegaron al nivel consciente, se advierte que
pertenecen al complejo de represion. Asi, existe un censor alerta.

En caso de que los complejos reprimidos sean demasiado para la persona fuertemente inclinada
visualmente, este censor se volvera mas agudo y el ojo se volvera miope. En caso de que esto no sea
suficiente, el inconsciente destruira la retina.

Es el mismo proceso que ocurre en otro campo, como la formacion de anti-toxinas para contrarrestar
las toxinas, asi como la fiebre y la formacién de pus sirven para contrarrestar las infecciones. Cuando
las represiones se disuelvan, el censor se hara mas ligero y la hemorragia de la retina podra suprimirse.

Ceteris paribus: ¢Cuando viene usted a Baden-Baden?
Tan devotamente suyo como siempre Groddeck.

Satisfecho de haberse dado a entender por Freud, la Unica persona que realmente le importaba, volvio a
Baden-Baden y reanud6 su trabajo. Reflexion6 sobre el congreso y, comprendiendo la mala impresion que
habia hecho, empez0 a sentirse incomodo. Los demés miembros, con su actitud fraternal, le habian dado
a entender que €l era un intruso. Habia otro aspecto de las reuniones que le molestaba, cierta pomposidad,
cierta afectacion respetable que consideraba fuera de lugar entre psicoanalistas. Habia sobrestimado a
los psicoanalistas, esperando demasiado de ellos, esperando, de hecho, la gran sencillez y la calidad de
madurez que habia encontrado en Freud. Ademas, le molestaba el vocabulario complicado. “Hostilidad”,
“resistencia”, “fijacion oral”... demasiadas palabras utilizadas demasiado volublemente.

Groddeck trat6 de olvidar sus recelos. Habia conocido a Ferenczi, que era amable y amistoso, y Rank,
que habia leido la novela y le habia dicho cosas halagadoras sobre el libro. El Verlag iba a publicarla después
de todo, y saldria en unos cuantos meses. También habia conocido a un joven psicoanalista que hablaba de
“erotismo anal”. Después de escuchar en silencio por algun tiempo, Groddeck movié la cabeza y suspiro:
“Joven -dijo-, usted habla de erotismo anal. Digame, ¢ha visto usted alguna vez un ano?”

La pregunta resumia sus sentimientos acerca de la mayoria de los miembros. Hablaban con demasiada
fluidez, demasiado facilmente, en su jerga técnica particular, y no podia dejar de pensar que algunos de ellos
hablaban cosas que no entendian.

Tenia razén. Adn hoy, en reuniones y congresos, podemos escuchar a médicos y psicoanalistas utilizar
términos como fines en si mismos. Asi “el paciente demostro resistencia” es una frase comun, sin acuerdo



tacito en cuanto a si la palabra resistencia es utilizada en el sentido de resistencia inconsciente o para referirse
a una hostilidad temporal del paciente, 0 a su falta de deseo de aceptar una interpretacion e inclusive al
hecho que el paciente no progrese como lo deseara el analista.

\eintiocho afios después de las quejas de Groddeck, Theodor Reik hizo una observacion semejante. En
Oyendo con el Tercer Oido, se lamentaba del uso excesivo de lo que ¢l llamaba Psicoanalés.

Me da miedo la facilidad con que le ponen etiquetas a procesos humanos muy complicados. Esa
profusion de términos técnicos puede ocultar un vacio lleno de pretensiones. Puede confundirse
facilmente con una penetrante comprension de los procesos inconscientes. Puede conducir a un falso
despliegue de conocimientos que resulta superficial. Puede seducir a un hombre para que piense con
clichés psicoanaliticos y de acuerdo con una ciencia de tarjetas de fichero mas que de experiencias
personales... La terminologia puede ser una amenaza fatal para una ciencia si se utiliza, no para dar
nombres a las relaciones, sino como sustituto de la comprension real. Su uso nos inclina a la pereza
intelectual, de modo que sustituimos algo experimentado por algo aprendido de memoria, algo que es
realmente nuestro por algo facilmente adquirido. Tiemblo por la nueva generacion, que hace semejante
uso no solo de sus experiencias sino también de los términos analiticos que las describen. Hablar el
Psicoanalés fluidamente no significa entender el psicoanalisis y es posible emplear todos los términos
técnicos correctamente y ser un mal psicoanalista... Los seguidores y discipulos de Freud encontraron
nuevos términos griegos y latinos en los diccionarios y enriquecieron el vocabulario psicoanalitico.
Después algunos de esos términos técnicos, no comprendidos o entendidos erroneamente, llegaron
hasta circulos mas amplios de personas educadas o interesadas. Un nuevo lenguaje, el Psicoanalés
habia nacido. Firmemente establecido en 1920, ha florecido los ultimos 25 afos.

Groddeck tenia la misma preocupacion en 1920 y, poco después de volver a Baden-Baden, le escribid
francamente a Freud.

El congreso tuvo un resultado algo desagradable para mi. La vieja experiencia de que la palabra
inhibe el pensamiento se probd para mi en tal medida que la reticencia ante los términos técnicos -si,
ante cualquier definicion delimitada- se hizo mucho mayor.

Al mismo tiempo, escribi6 que le habia gustado el congreso por la oportunidad de conocer gente. Rank
habia estado muy amable, y habia sugerido un excelente nombre para la novela Der Seelensucher (El buscador
del alma), que a Groddeck le gusté mucho, aunque no quiso utilizarlo sin el consentimiento de Freud.

El congreso habia sido algo inolvidable para €l, dijo, porque habia visto finalmente a Freud. Se habia
pasado los dias

corriendo constantemente detrds de usted en un estado nebuloso, como quien esta enamorado, y
cuando lo recuerdo me alegro de ser todavia lo bastante joven para sentir mucho cuando vale la pena.
Lo que me gustaria es estar cerca de usted tranquilamente, pero las probabilidades de ello estan en
contra. Estoy atado a este lugar y tango que ganar dinero, y probablemente ello no signifique para
usted mucha diferencia.

Hubo otra consecuencia del congreso que menciono6 después. Su insatisfaccion con la terminologia del
psicoanalisis, que él temia sirviera con demasiada frecuencia para ofuscar, le hizo desear escribir algo con
palabras simples. Queria explicar el psicoanalisis a los legos que no tenian el vocabulario del especialista.
Podia hacerse con unas cuantas definiciones basicas. Le conto a Freud su plan:



Llego asi a una cuestion que ya he mencionado varias veces. Durante muchos afios he estado pensando
en un libro que pudiera explicar tranquila y plenamente lo que siento. Creo que me encerraré durante
algunos meses en el invierno, y acabaré este trabajo. Temo que a usted no le guste en especial porque
tendra mucho de misticismo y de fantasia... Yo me veo como un nifio al que todos suponen bueno,
mientras en secreto esta planeando cosas que ¢l sabe que no seran aprobadas por los padres. Por eso
me gustaria que usted conociera este trabajo. Eso decidira si usted quiere conservarme todavia como
seguidor.

Comprendo que detras de este temor de perder su aprobacion esta el deseo de ser libre una vez mas.
Pero este deseo no influird en la obra... Ademas, acaso esté equivocado y la obra no sea tan peligrosa.
En todo caso, le ruego que no tome una decision definitiva acerca de mi todavia, por lo que se refiere
a mi actividad médica, y como ser humano usted no podra deshacerse de mi, porque yo no lo dejaré.
Me he ligado a usted tan fuertemente que me costaria un pedazo de piel si usted me apartara.

Espero que mi declaracién de amor no sea demasiado monotona. Bésicamente estoy tranquilo en
este sentido porque he visto su sonrisa comprensiva. ..

Con la carta envi6 un articulo para el Journal, Freud elogié el articulo, que debia publicarse pronto, pero
fue parco en los elogios:

Me rei al observar que al final de su buen y original articulo, tan agradablemente tefiido por un libre
escepticismo, usted se volvia dogmatico y fantastico y tomaba nuestro inconsciente mutuo, indefinido
y comunmente aceptado y le atribuia toda clase de cualidades positivas que surgian de una fuente
secreta de auto-realizacion.

Era una vez mas el viejo desacuerdo. La carta de Freud proseguia, en tono indulgente: “Bueno, todo
hombre inteligente tiene cierto limite donde empieza a volverse mistico...”

Se sentia fuertemente tentado por la invitacion a visitar Baden-Baden para “un intercambio de ideas mas
amplio entre los dos”. Pero no era posible.

Su resignada posdata tiene razon. Estoy en la misma posicié que la Sibila que queria vender el Gltimo
tercio de su reserva de sabiduria mas caro que el conjunto. Yo también estoy tan pobre que tengo que
vender muy caro lo que me queda de mi tiempo de trabajo y de mi fuerza. Afortunadamente ya no es
la tercera parte. La analogia esta también en que no encuentro ningun rey, ya que se han hecho muy
escasos. Todo me viene de tenderos y otros coleccionistas de curiosidades.

En cuanto al libro propuesto, Freud decia que lo esperaba ansiosamente.

Sin embargo, de ninguna manera comparto sus temores. Creo mas bien que, si nos va bien, le
pediremos que nos entregue esa obra herética para publicarla, porque yo mismo soy un hereje que
no se ha convertido todavia en un fanatico. No puedo soportar a los fanaticos, esa gente que es capaz
de tomar sus limitaciones muy seriamente. Si uno conserva su propia superioridad y sabe lo que esta
haciendo, puede hacer unas cuantas cosas que estén un poco fuera de la linea. También me gusta
mucho el valor que usted va a demostrar. Quizas mi Gltimo y pequefio articulo, recién publicado, Mas
alla del principio del placer, modificara algo la imagen de mi personalidad ante sus ojos. Ademas, no
creo que pudiera pasarme facilmente sin usted.

Con semejante estimulo, Groddeck se las arregl6 para quitarle tiempo a su clientela y tomarse unas largas
vacaciones. Planeaba salir a fin de afio, cuando habia poco que hacer en un balneario. Antes de concluir sus



preparativos, envio un nuevo articulo a Freud para el Journal, y le comunico, encantado, que acababa de
recibir el primer ejemplar de Der Seelensucher. La novela estaba editada por fin y Groddeck declaré que la
portada era preciosa, y el efecto general magnifico y digno. Estaba en un estado de exaltacion, ya que todo
lo que siempre habia deseado parecia a su alcance. Su divorcio de Else, demorado durante afios por la guerra
y la consecuente inflacion, estaba a punto de otorgarse. Pensaba retirarse a su amado bosque para escribir
un libro que habia estado meditando durante afios. Y Freud estaba de acuerdo.

El Gltimo dia de diciembre escribié Groddeck:

Me gustaria poder hacerle participar, de alguna manera, una pequefia parte de la alegria de vivir que
he recibido gracias a usted, pero sélo puedo hacer como los nifios buenos hacen con su padre, hacer el
proposito de trabajar bien y lograr que usted se sienta orgulloso de mi...El lunes saldré de vacaciones
por primera vez en seis afios, a la Selva Negra, a una pequefia casa completamente alejada de todo
lo humano. Iré acompafiado s6lo por mi ayudante [Emmy] y sin ninguna servidumbre, sin peligro de
ver a nadie. Ella hara la comida y yo cortaré lefia y barreré los cuartos y caminaremos por el bosque y
daremos de comer a los ciervos y a los pajaros, y descansaremos. Y si el cielo lo quiera, empezaré el
libro sobre el inconsciente, algo para el gran publico.

La “pequefia casa” era una cabafia de madera construida por un paciente agradecido. Fue la precursora
de una serie de retiros, donde podia descansar y escribir.

Freud le agradecio el nuevo articulo, que era “inteligente y fresco como siempre”. De la novela, que
acababa de salir al publico, dijo refiriéndose al personaje que servia de titulo: “A muchos les gustara, a otros
les molestara.” Ferenczi lo felicitaba por medio de Freud. “Le envidio su viaje al bosque; pero, ¢por qué no
en otra época del afio?”

X. “El psicoanalista profano”, pp. 74-80, EL PSICOANALISTA PROFANO. Vida y obra de Georg
Groddeck, Carl M Grossman y Sylva Grossman, 12 Edicidn en espafiol, 1967, Biblioteca de Psicologia
y Psicoanalisis, Editorial Fondo de Cultura Econdmica, México.
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