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XVI. GENIO O IDIOTA, ÁNGEL O DIABLO.

En 1925, a pesar de los continuos éxitos de su práctica, Groddeck sentía la necesidad de hacer algo para 
lograr su aceptación en las Sociedades Psicoanalíticas. Sacaba otra vez un pequeño periódico, llamado Die 
Arche, con ensayos de diversos autores, pero lo esencial de su contenido era aportado por él, y leía mucho, 
con la vaga necesidad de escribir algo. No tenía una idea clara de que debía hacer. 

En marzo le escribió a Freud:
Siento una gran presión por escribir algo y por decirle que estoy pensando en usted. La razón de la 
presión se hará evidente pronto, probablemente. Los últimos años han sido muy ocupados para mí, 
pero ahora las cosas se han vuelto más tranquilas. Uno de los sentimientos más persistentes es el 
deseo de determinar lo que se ha desarrollado en mí como resultado de mis experiencias desde 1920. 
No sé qué forma tomará esta investigación. Siento que no debe tener la ironía de Der Seleensucher 
ni el emocionalismo de Das Buch vom Es. Parece ser, más bien, algo autobiográfico. En todo caso, 
estoy repasando cuidadosamente toda clase de recuerdos y tengo una vaga idea de hacer un trabajo 
conscientemente analítico. Supongo que debo atenerme a una línea cronológica, pero me siento 
atraído por el camino de la libre asociación.
Probablemente es por eso por lo que las ideas acerca de usted son tan fuertes. En una autobiografía 
analítica, usted representaría un papel muy importante. Pero no puedo proceder hasta haberle participado 
a usted mi plan. Sin embargo, no estoy diciendo definitivamente que vaya a hacer ese libro.

En abril volvió a escribir. Había leído la corta autobiografía de Freud escrita para la Enciclopedia 
Británica y publicada después como monografía.

He leído su autobiografía y he obtenido un gran placer de ella. En las últimas frases hay tanta fuerza 
que estoy convencido de su recuperación. Todo esto lleva seguramente hacia la cima y quien observe 
y pruebe sabrá seguramente que el peregrino seguirá subiendo con pasos largos y seguros, llenos 
de la fuerza de la vida y la capacidad de absorber y producir… Aquí están pasando algunas cosas… 
Tengo curiosidad por saber a dónde me conducirán. Temporalmente, sin embargo, sólo observo por 
mi estómago, cada vez más grueso, que una vez más estoy embarazado. Tengo una inclinación hacia 
lo analítico. Mi esposa me está convenciendo de que emprenda un trabajo metódico sobre el Ello. 
Quizás todo se convierta en humo y unos cuantos articulitos, de cualquier manera… Personalmente 
es satisfactorio que usted haya expresado una vez más su opinión acerca de las capacidades de los que 
no son médicos en el tratamiento psicoanalítico. 

Freud respondió rápidamente a esta carta. Estaba cortésmente complacido de que su autobiografía 
hubiera conmovido a Groddeck, aunque decía que había sido escrita por deseos del editor, no por un 
fuerte impulso personal.
“Me alegra saber que algo se está gestando dentro de usted y que acabará por hacer erupción. Como 
usted sabe, valoro la originalidad aunque esté ligada con cierta dosis de maldad.”
Seguía hablando de su salud: “Mi masoquismo como objeto de tratamiento casi se ha consumido; 



es tiempo de que me independice de los médicos.” Ésta era la única referencia que Freud hacía a un 
periodo muy difícil. Le estaban cambiando el paladar postizo y apenas podía hablar.
Freud recibió una visita del conde Kayserling en la primavera. Una segunda visita, según Jones, se 
convirtió en una consulta y Freud recomendó a Kayserling ponerse en manos de Abraham. En vez de 
ello, Kayserling fue a ver a Groddeck.
Kayserling, en escritos de esta época dice que sufría de una “flebitis recurrente que, según me habían 
advertido otros médicos, me mantendría inválido durante años, si no por el resto de mi vida”. Quedó 
curado en menos de una semana. No parece probable que Kayserling consultara a Freud acerca de sus 
síntomas y no sabemos cómo fue a ver a Groddeck, a no ser que fuera por consejo de Freud. En todo 
caso, Kayserling se trasladó al sanatorio. El hijastro de Groddeck, Joachim, escribió un relato sobre el 
sanatorio y la visita de Kayserling.

Había algo especial en este lugar, por muchos aspectos. Groddeck, el médico, sólo admitía el número 
de pacientes que podía tratar individualmente. No creía en el tratamiento exclusivamente físico de sus 
pacientes, sino que se ocupaba en sus condiciones mentales y tenía conciencia del hecho de que muchos 
de ellos necesitaban un médico comprensivo y capaz en el que pudieran confiar, y al que pudieran contarle 
sus problemas. El Dr. Groddeck creía en la vieja pero siempre nueva sabiduría médica de curar tanto el 
cuerpo como la mente, y en que además de tratar una condición o enfermedad física, la vida individual del 
paciente también debe ser tomada en consideración por el médico. En años posteriores, Groddeck elaboró su 
propia terapia, basada en un sistema psicológico de tratamiento que, según Sigmund Freud, representaba un 
sistema especial de psicoanálisis. Los estudiantes de medicina de hoy encontrarán el nombre de Groddeck 
en relación con su doctrina del “Es”. Fue el primer médico que, al contemplar con la misma profundidad 
la mente que el cuerpo en busca de la causa y efecto de la enfermedad, se dirigía también a la mente de 
la persona, en sus métodos de tratamiento y curación. En su práctica médica puede ser considerado un 
iniciador de lo que ahora se llama tratamiento psicosomático. En muchos casos, las curaciones de Groddeck 
casi podían llamarse un milagro. Este término, sin embargo, por ser expresión de un método impreciso 
de pensamiento, no explica adecuadamente lo que se producía en realidad, es decir, el hacer visible las 
maravillosas capacidades inherentes a la naturaleza y el ser. 

El conde Kayserling se ligó mucho a su médico y en su libro El espectro de Europa, en el capítulo 
“Alemania”, expresó su admiración por él en uno de los mejores pasajes del libro. Consideraba a Groddeck 
como un amigo y congénere espiritual, con un campo tan amplio de conocimientos como el suyo propio. 
Pero contrariamente a la naturaleza altamente filosófica de Kayserling, Groddeck se entregaba de una manera 
entusiasta al Eros, y su vida estaba tan llena de paradojas como tiene que ser la vida misma. Kayserling 
sentía afecto por aquel hombre, que mostraba la misma desenvoltura ante los príncipes y los personajes 
famosos de la época que ante la gente común y corriente, y tenía un carácter independiente que no conocía 
barreras sociales ni distinciones de clase. Consideraba a todo el mundo por igual, como seres humanos, 
y no había pensado en hacer una fortuna con su capacidad médica. En su búsqueda de la verdad era muy 
firme, pero tolerante, siempre considerado y lleno de comprensión al descubrir las debilidades y errores que 
sufrían sus pacientes. Aliviando sus temores los adaptaba de nuevo para cumplir las demandas de la vida. Las 
discutidas publicaciones de Groddeck habían atraído desde antes la atención de Kayserling, que había pedido 
al Dr. Groddeck que pronunciara una conferencia en la “Escuela de la Sabiduría”. En esa ocasión el doctor, 
improvisando a su manera nada ceremoniosa provocó una conmoción entre los “sabios del Este y del Oeste” 
reunidos, con sus ataques a máximas y doctrinas cuya verdad nunca había sido discutida con anterioridad.

Día tras día, los dos hombres sostenían largas pláticas. Por la tarde o al comenzar la noche, podía 
encontrárseles sentados en uno de los balcones de madera de la casa, que daban a la ciudad, y gozando 
de la hermosa vista de las colinas de la Selva Negra y de la Badener Höhe en la lejanía… En relación con 
muchos problemas, ambos tenían la misma opinión y también gustos semejantes. Groddeck amaba Baden-
Baden con todo su corazón, no sólo porque allí estaba dedicado al trabajo de su vida, sino que también 
estaba activamente dedicado al desarrollo de la ciudad-balneario. Pronunciaba conferencias populares sobre 



cuestiones importantes y sus preocupaciones sociales lo llevaron a fundar la primera Sociedad Cooperativa 
de Compraventa. Las múltiples posibilidades que ofrecía el hermoso lugar lo atraían. La ciudad estaba 
abierta al desarrollo urbano y, al mismo tiempo, gozaba de la apacible belleza de un paisaje encantador. La 
serena armonía de la naturaleza lo fascinaba… Como Groddeck, alemán del norte, que había escogido este 
lugar para vivir, el filósofo, que había viajado por todos los Continentes, también gustaba especialmente 
de Baden-Baden, sobre todo en otoño, la estación durante la cual el cielo y la tierra despliegan todos los 
encantos de la naturaleza sobre este hermoso lugar…

Izette de Forest, una analista laica norteamericana, pasó un mes en Baden-Baden mientras se 
encontraban allí los Ferenczi. “Conocí a los Groddeck -dijo-, una pareja agradable… Por la devoción 
del Dr. Ferenczi al Dr. Groddeck solicité una hora de conversación con él y la obtuve… Me pareció 
muy inteligente, con una brillante penetración, muy amable y sin pretensiones, dedicado a su trabajo. 
El Dr. Ferenczi tenía por él la más alta consideración, por sus cualidades terapéuticas y por su 
inteligencia y penetración y originalidad.”
En junio Groddeck envió a Freud copias de conferencias que había pronunciado ante un grupo de no 
especialistas. “No hace falta que las lea. Pero usted tiene derecho a saber lo que estoy haciendo.”
Le preguntaba si Freud pensaba asistir al Congreso de Hamburgo. “He anunciado una conferencia 
allí y espero que esta vez podré decir mejor lo que quiero. Sin embargo, en mi caso, todo depende del 
momento y mucho del auditorio.”

Freud respondió, agradeciéndole las conferencias.
Todo lo que venga de usted me resulta interesante, aunque no siempre esté de acuerdo con los detalles. 
En su Es no reconozco a mi Es, civilizado y burgués, despojado de su misticismo. Sin embargo, usted 
sabe que el mío se deriva del suyo.
No creo que vaya a ir a Hamburgo. Debo habituarme a muchos sacrificios. Naturalmente, si tengo más 
suerte de lo que considero posible, iré.

Freud no pudo asistir al congreso. La ponencia que había escrito para el congreso fue leída por Anna. 
Groddeck presentó un trabajo, “El psicoanálisis y el Ello”, que contenía muy poco de nuevo, pero era 
un esfuerzo por explicar sus opiniones más aceptablemente que en sus anteriores conferencias. La nueva 
ponencia no fue recibida mejor que sus intentos anteriores. Los que lo veían con buenos ojos pensaban que 
era un gran hombre; sus antagonistas no habían modificado sus opiniones.

Nadie parecía capaz de aceptar a Groddeck con ecuanimidad. Era un genio o un idiota, un ángel o un 
diablo. Era imposible encontrar a alguien que lo elogiara ligeramente o lo condenara amablemente.

¡Años después de su muerte surgió una controversia acerca de su estatura! La Dra. Fromm-Reichmann 
recordaba que medía alrededor de un metro setenta y ocho; la Sra. Millais Culpin decía que era de mediana 
estatura, de no más de metro setenta y dos; el Dr. Michel Balint creía que medía más de un metro ochenta, 
posiblemente hasta un metro noventa. Otros recordaban, sin lugar a dudas, que era “muy alto” o “bajito y 
grueso”. En realidad, medía un metro setenta y ocho.

Las opiniones acerca de su obra eran igualmente variadas y despertaban más pasión que reflexión. 
Hasta el Dr. Otto Fenichel, que era llamado “la enciclopedia del psicoanálisis”, entendía mal a Groddeck. 
Por ejemplo, en el siguiente pasaje, Fenichel habla de las pretensiones de oponentes del psicoanálisis que 
aseguran que el método de éste es intuitivo. Escribe:

Debo decir, en primer lugar, que considero esto como una afirmación poco pertinente. O bien el 
psicoanálisis es una ciencia natural -es decir, trabaja con categorías- y en ese caso sus resultados no 
pueden ser metafísicos, o no se preocupa por las “pruebas”, sosteniendo que lo que es esencial es la 



“experiencia analítica” y no las pruebas, y en ese caso sus resultados serían del mismo orden que todas 
las profesiones de fe y el psicoanálisis no sería   más digno de crédito que el dogma o la teosofía.
Hay, en efecto, algunos autores que sostienen poco más o menos esto acerca del psicoanálisis. Así, Groddeck 
escribe: “Cuando me dicen que todo esto es una tontería, tengo que aceptarlo, pero sigo creyendo, aun sin 
tener pruebas y aun, posiblemente, porque no tengo pruebas; porque cuanto más trata uno con las pruebas, 
más desconfiado se vuelve de ellas.” ¿No dice lo mismo de su fe cualquier persona religiosa?
La cita de Groddeck, de un trabajo sobre el simbolismo, “Der Symbolisierungszwang” es típicamente 
groddeckiana en su entusiasmo, pero va precedida de páginas referentes a la tesis de que los niños entienden 
los símbolos, que el “sentido común” se logra al precio de ahogar la comprensión de los símbolos. 
Fenichel no era el único autor que criticaba a Groddeck, pero Groddeck no entró en la controversia, 
ni quería defenderse. Sus amigos lo defendían. Ferenczi nunca dejó de reconocer sus deudas, hasta 
de un poco de técnica, por pequeña que fuera. Por ejemplo, en Bad Homburg, Ferenczi presentó una 
ponencia titulada Contra-indicaciones de la técnica psicoanalítica “activa”, que decía en parte:

La reprensión que nos dirigió Alexander [Franz Alexander], diciendo que la transferencia y la resistencia 
son siempre la base del análisis, era innecesaria -cualquier principiante del análisis ya lo sabe-; pero, 
cuando es incapaz de señalar la diferencia entre los métodos propuestos por nosotros y los métodos 
mucho más tímidos anteriormente empleados, es porque, a pesar de sus cualidades, su percepción 
de los matices de diferencia no es su punto más fuerte, o porque en su modestia ha considerado 
superfluo decirnos que ya conocía la sugestiones que proponíamos. Debo añadir que en un examen 
sin prejuicios, el crédito de prioridad pertenece a Groddeck, quien, cuando la condición de uno de sus 
pacientes se agrava siempre plantea la misma pregunta: “¿Qué tiene usted en contra mía, qué le he 
hecho?”1∗ Él afirmaba que, al resolver esta cuestión, siempre podía suprimirse el agravamiento de los 
síntomas y que también con la ayuda de esos recursos analíticos podía entender más profundamente la 
historia anterior del caso. Debo añadir que el grado de valor atribuido a la situación analítica sólo está 
indirectamente relacionado con la actividad y que su consideración creciente no supone de ninguna 
manera actividad en el sentido que yo le doy al término.

En otro artículo, “La terminación del análisis”, Ferenczi decía: “Esta meta analítica (supresión del miedo 
a la castración en los hombres, plena aceptación del papel femenino en la mujer) corresponde poco más o 
menos a esa inocencia primigenia que Groddeck exige a sus pacientes. La diferencia entre él y yo es que 
él parte hacia su meta directamente de los síntomas, mientras que yo trato de llegar mediante la técnica 
analítica ‘ortodoxa’, aunque a un ritmo más lento.”

La ponencia de Groddeck en el congreso, aunque no fue recibida con entusiasmo, les llegó a muchos 
miembros del auditorio, que quedaron interesados y encantados. William Inman estaba allí con Ferenczi y 
le fue presentado por fin a Groddeck, a tiempo para oírle decir, molesto, que nunca volvería a hablar frente 
a analistas: “¡Tienen tan poca comprensión!”

Con Inman se encontraba una amiga, la señorita Collins, que estaba enferma. Inman relató así lo ocurrido:

A pesar de su decepción [de Groddeck] ante la recepción que había tenido su ponencia, el congreso habría 
de ser un acontecimiento importante en su vida. Yo había llevado conmigo a una amiga, la señorita M. V. E. 
Collins, que había recibido malos pronósticos de varios eminentes neurólogos, por una siringomielia bien 
establecida. En mi entusiasmo pensé que Ferenczi podría ayudarla. Él, sin embargo, decidió en seguida que 
le iría mejor con Groddeck quien la examinó y la invitó a trasladarse a su clínica en la Werderstrasse de 
Baden-Baden, donde se instaló. Uno o dos meses después también llegó mi mujer con el propósito de ser 

1	* Véase la carta escrita a Freud en mayo de 1921, referente a la mujer con edema. 



tratada por Groddeck, a causa de diversos síntomas. La señorita Collins empezó pronto a aprender alemán y 
al año siguiente concibió la idea de traducir Das Buch vom Es al inglés. Tenía un don notable para vertir el 
lenguaje poético de Groddeck a un inglés puro y simple, y naturalmente Groddeck quedó encantado. Cada 
dos o tres semanas, yo recibía remesas del manuscrito, que eran pasadas a máquina por mi secretaria y, por 
supuesto, leídas con entusiasmo por mi familia.

Al volver la señorita Collins se iniciaron las negociaciones para conseguir un editor y la C. W. Daniel 
Company, empresa que favorecía al pensamiento “avanzado”, publicó The Book of de It, seguido más tarde 
por The Unknown Self, Exploring the Unconscious y The World of man, creo que en ese orden… La señorita 
Collins… murió en 1956. Su enfermedad progresó indudablemente, pero más de 30 años antes le habían 
dicho que en cinco años no podría alejarse mucho de su casa -una manera cortés de decir que quedaría 
prácticamente atada a la cama- y, sobreviviendo a todos sus médicos, hacía viajes al extranjero hasta hace 
apenas unos años. ¿Un tributo a Groddeck? No lo sé…

Sólo varios años después de 1924 me enteré del interés de Ferenczi por Groddeck. Cada verano iba a 
pasar una temporada con Groddeck en Baden-Baden y yo me alojaba cerca, prosiguiendo allí mi análisis 
durante varias semanas en 1928. Por entonces supe que en 1921 o alrededor de esa fecha Ferenczi había 
estado peligrosamente enfermo de nefritis. Los médicos no podían hacer más por él, de modo que fue a ver 
a Groddeck, con el resultado de que vivió durante muchos años y después murió de alguna otra enfermedad. 
¿Quién podrá decir lo que hizo por él el tratamiento de Groddeck?

Mis recuerdos del propio Groddeck son muy vagos. Era un hombre grande, alto, ancho de hombros, de 
ojos azules, con un atractivo semblante, feo, al estilo de Puck, calvo, con el cráneo completamente afeitado 
en el verano, con tacto suave y manos fuertes (se enorgullecía, justamente, de su destreza como masajista), 
con una sonrisa encantadora, una risa cordial aliada a un agudo sentido del humor y la reverencia de un 
místico por las fuerzas que llevan al hombre por el camino de la vida. Y creo que era el hombre de ciencia 
más humilde que he conocido en mi vida. Accesible, amable y deferente con altos y bajos, tímidamente 
digno, pero fuerte en la fe que tenía en sus propias opiniones, era un médico  modelo. Una noche de cada 
semana celebraba una pequeña reunión en su clínica, a la que podía asistir cualquiera y bombardearlo con 
preguntas, y recuerdo vivamente cómo su mujer me instaba a ser agresivo en las mías, quizás para hacer 
evidente su encantadora cortesía para con un visitante… No puedo decir nada de sus relaciones con Freud, 
al que adoraba. Entre nosotros se rumoreaba que, cuando Freud se enfermó, iba a ponerse bajo tratamiento 
en manos de Groddeck, pero nunca supe si esto era verdad. Nunca sucedió.

Después del congreso, los Groddeck visitaron a los Ferenczi en Budapest. El 13 de noviembre, Groddeck 
escribió desde Budapest a Freud. Él y Emmy pasarían por Viena el 24 y 25 y si Freud tenía “tiempo y deseos 
de recibir a su más fiel admirador, le causaría un gran placer.”

A pesar del dolor que Freud sufría entonces, le escribió a Groddeck que fuera a verlo. Pocos días después de 
la visita, Freud fue sometido a una operación en la mandíbula para extraerle un diente que no podía salirle, y 
a otros procedimientos dolorosos, pero cuando Groddeck lo vio se mostró amable y animado, y la única señal 
de malestar que mostró fue cierta dificultad para hablar. Fue una visita memorable para los dos Groddeck. 
Aunque Emmy consideraba a su marido uno de los hombres más grandes del mundo, sabía que, para él, Freud 
era el más grande de todos. Ése sería su último encuentro, aunque ninguno de los dos lo supiera entonces. 

XVI. “Genio o idiota, ángel o diablo”, pp. 112-119, EL PSICOANALISTA PROFANO. Vida y obra 
de Georg Groddeck, Carl M Grossman y Sylva Grossman, 1ª Edición en español, 1967, Biblioteca de 
Psicología y Psicoanálisis, Editorial Fondo de Cultura Económica, México.
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