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La ultima vez intenté exponer las relaciones entre los procesos del amor y los estados humanos en
general; desde este punto de vista puede ser comprensible que las enfermedades dependan mas o menos de
ello. Hoy quiero examinar otro tema mas importante que las enfermedades, para las que parecen necesitarse
muchisimos conocimientos anatomicos. También para los oyentes es mas importante ese otro aspecto: la
relacion que existe entre el enfermo y el médico, relacion sin duda decisiva para la cura. No debe suponerse
que todos los médicos deben haber aprobado los examenes que instituye el Estado y ser autorizados por
éste. Son muchos los medicos que no estudiaron, ni siquiera tienen conocimientos de anatomia; no saben
donde quedan el higado y el bazo. Esto no representa un obstaculo ni les quita la posibilidad de ser médicos.
Considero al pastor Kneipp como uno de los medicos mas importantes, no por su doctrina, que es vieja,
como tampoco por sus opiniones, que no son verdaderas, sino por su manera de abordar a los enfermos y
por su personalidad. En la relacion entre el médico y el enfermo no siempre es decisiva la persona de aquél.
En los comienzos de mis estudios, un colega ya mayor me dijo cierta vez: “cada medico tiene su publico, y
cada enfermo da con su medico determinado”. Es exacto. Ni siquiera se necesita ser médico; se puede tratar
de una comadrona, de un pastor, de un cura, de un amigo, de una mujer. En ciertas circunstancias, todos
pueden actuar de una manera saludable, no s6lo psiquicamente y por consuelo, sino también para indicar
remedios. Si se encuentran en una relacion determinada con el enfermo, en algunas circunstancias pueden
curar por el hecho de administrar cada hora una cuchara de agua o cualquier otra cosa.

Es muy conocido el hecho de que muchas cosas que un cirujano no logra realizar, otro las logra, y que
hay curas por la plegaria y la sugestion, y curas mediante el masaje y pequefias descargas de electricidad. No
depende de la manera como se lo hace, sino de la manera en que cobra forma la relacion entre el tratado y
el que trata. Cuando se considera un poco mas de cerca esa relacion, el primer pensamiento que surge es el
de que el enfermo quiere algo del que lo trata: quiere recibir ayuda. Reflexionando en ello se llega entonces
a la pregunta: “;en qué condiciones necesita un ser humano recibir ayuda?” La respuesta es clara: “cuando
no puede ayudarse solo, cuando esta desvalido”. Ocurre sobre todo con el nifio, con el lactante. Es verosimil
que un enfermo, sin que importe, por lo demas, qué le falta, debe buscar en quien lo trata las cualidades
de las personas que fueron las primeras en cuidarlo y atenderlo, lo cual indica con toda claridad que la
persona que él debe encontrar en el médico es la madre. Y estaria bien, siempre que se pudieran incluir en
el examen las cualidades maternas en lugar de examinar si el candidato posee tal o cual conocimiento sobre
las enfermedades de la piel o la neumonia. Pero el examen tampoco seria suficiente, aun cuando no causaria
dafo. En todo ser humano hay un pedazo de madre. Si ese pedazo es demasiado pequefio, la persona en
cuestion no sera aceptada. Hasta cierto punto, todos poseen las cualidades maternas generales. Pero a ello
se afiaden otras especiales, que traen el recuerdo de la madre y de la infancia; si estas cualidades estan ahi,
constituyen el fundamento decisivo para el restablecimiento y el éxito: la madre.

Lo mismo ocurre con respecto al padre. Es de desear que el médico tenga, ademas de las cualidades
maternas, cualidades paternas, es decir, que pueda impartir 6rdenes y posea una autoridad mayor que la de
la madre. En fin de cuentas, la madre estd mas o menos bajo la dominacion del hijo, quien, con sus gritos,



se apodera de ella. La madre lo consuela; el padre no se deja embaucar. Si grita, la madre corre a desfajarlo
y a darle el pecho, lo cual proporciona a ésta placer y despierta en el nifio la nocion de que, con gritos, a la
madre se le impone cualquier cosa. No es del todo el caso del padre, porque lo que aqui entra en linea de
cuentas es el hecho de guiar, de ordenar: la seguridad y la fuerza. Y ademas hay otras cosas que vienen a
sumarse y que son tan deseables como indispensables; se trata de las cualidades personales del enfermo, que
le son caras. Si el médico en cuestion se adapta a los rasgos de caracter y a las fantasias del enfermo; si es
capaz de descubrir detras de las palabras y las quejas lo que el enfermo quiere, entonces todo anda bien. Si
no ocurre asi, entonces se pasa practicamente de la primera consulta a la separacion, y todo queda liquidado.
Una intimidacién puede resultar para el enfermo tan saludable como el hecho de prestarse a sus puntos
de vista. Es complicadisimo. No se trata tan solo de la relacion con el médico, sino ademas de nociones
humanas generales, de la relacion entre el superior y el subordinado, entre el amigo y el amigo, entre el
hombre y la mujer, etcétera, a todo lo cual se afiaden los hermanos y las hermanas, los hombres y las mujeres
que se ocuparon del nifio, y la nodriza, pues si la hubo, es tan importante como la madre para las pulsiones
del enfermo que posteriormente buscan apoyo. De un modo general, haber tenido una nodriza no es una
dicha, porque ésta pone al nifio en la posicién hibrida de tener que elegir permanentemente entre la madre
o ella. Esta eleccion es el fundamento de un caracter inestable, de un caracter que vacila constantemente.
Hay muchos individuos que carecen de capacidad de resolucién, que dudan y se preguntan si deben caminar
por la derecha o por la izquierda. Esta mania de la duda permite a menudo establecer que han sido criados
por una nodriza, 0 que han vivido disputas entre los padres. Subsiste como un rasgo de caracter y a esto
se le agrega algo curioso: se podria creer que las personas que tienen este rasgo abrazan una profesion que
debe protegerlas, pero ocurre que frecuentemente eligen una profesion que las impulsa a la decision, que les
impone una decision: suelen ser jueces. Abrazan una profesion que las fuerza a formular un juicio. Mientras
que por una parte no estan en condiciones de decidir en cual silla de las dos que tienen por delante deben
sentarse, por la otra retinen los requisitos necesarios para decidir correctamente acerca de la vida y la muerte
de un ser humano. Esto arroja luz sobre los rodeos que necesitan los individuos humanos para protegerse de
un dafio. Lo mas falso que se podria hacer seria arrancarlos de su profesion, por mucho que estimen que sin
ésta todo andaria mejor. También yo, en cierta medida, sufro esta mania de dudar; mi modo de andar tiene
que ver con ella. Las cosas pequefas de la vida diaria son para mi mas dificiles y penosas de resolver que
una gran decision, que puedo tomar a sangre fria. Cuando he tomado una pequefia decision, me atengo a
ella, aun cuando lo lamente y piense quiza que mejor habria hecho en ir hacia el viejo castillo ante que hacia
Neuweier; pero si realmente hubiera tomado este otro camino, las mismas dudas habrian aparecido después.
Ahora bien, la mania de dudar que incomoda todas las pequefias acciones, desaparece tan pronto como debo
adoptar una decision en mi profesion porque, dicho sea todo de paso, ésta proporciona un punto de apoyo.

Vuelvo a mi tema, a la relacion entre enfermo y médico. En este caso intervienen padre, madre y nodriza,
asi como el hermano mayor cuando la diferencia de edad es muy grande y el hermano representa al padre, o
si es que en lugar de éste hay un tio. También estan los hermanos y las hermanas, el personal de servicio y,
en primer término, desde luego, la personalidad propia del enfermo. Es necesario que entre él y el médico
haya una armonia de la fantasia, una armonia de direccién con el ello. Un individuo con fuertes tendencias
homosexuales no puede influir de manera saludable en alguien que ha rechazado al ultimo plano esas
tendencias. Por lo general el médico tiene més influencia en la mujer enferma, y la médica en el hombre
enfermo. Cierto es que existen proporcionalmente pocas médicas, pero de todos modos esto se manifiesta
con toda claridad en las enfermeras, cuya relacion con la mujer enferma no es, de lejos, tan buena como con
el hombre enfermo. Sobre estas bases llegamos, asi, a lo que es Util para el tratamiento. Cuanto mas pueda el
médico proporcionar ese tipo de ayuda propio de las personas con autoridad y de los compafieros de juego,
mas elementos habra en él del propio yo del enfermo y mejor podra auxiliarlo. El talento del medico no es
puramente cientifico ni responde exclusivamente a la razon, sino que reside en la amplitud de su humanidad.
Cuanto mas vasta es su personalidad, mayor es el niUmero de seres humanos que puede representar y mejor
podra ayudar. Debe poder asumir, como un actor, los diferentes papeles, y esto debe ser innato en él, debe
estar dirigido por fuerzas interiores; y poseer cierta delicadeza de sentimientos. Debe saber: este enfermo
tiene una madre que le prodigaba mil sonrisas de amor, y también él debe sonreir, o tenia un padre pletorico



de fuerza. Con fuerza, pues, debe enfrentar al enfermo. Es asunto de tacto; no se lo puede aprender. Un
examen oficial aprobado de ningiin modo asegura que se pueda comprender a un enfermo, y un examen no
aprobado no prueba que uno no sea buen médico. Por eso, pues, hay que poner un gran signo de interrogacion
sobre el problema del charlatanismo. El charlatan no tendria clientela si no hubiera curado ya a mas de una
persona. A menudo hay en el color, en el pote o en el nombre del medicamento algo que llama la atencion
del enfermo. Durante milenios no existio la casta de los médicos, y nada permite suponer que la humanidad
que nos ha precedido haya sido estupida, que todos los seres que antafio eran médicos solo eran charlatanes
y palurdos. EI mejor y primer médico que hubo fue, sin duda, una madre. Y es el primero que pudo haber, y
ella esta calificada para serlo salvo que se quiera considerar el caso de la abuela, porque también ha tenido
hijos y conoce los sufrimientos. Y esto hace que debamos tener en cuenta a toda una serie de personas sobre
la cual puede apoyarse la relacion entre enfermo y medico. Hay otras personas susceptibles de intervenir:
los maestros, los médicos anteriores, el hombre que procedid a la confirmacion, es decir, el eclesiastico,
etcétera, y a ellos se suman profesores universitarios y directores de pensionado; en una palabra, personas
que ejercen influencia durante la infancia y la adolescencia, y también, por supuesto, la mujer o el marido.
Todas esas personas con las que cabe identificar al médico, sugieren naturalmente esto: asi como en esos
individuos se pueden representar tantas personas y ayudas que fueron Utiles en la vida, asi también, por el
contrario, pueden concentrarse en ellos individuos perjudiciales. Y esta idea no es inexacta; es el segundo
punto que concurre a formar la relacion. De este modo se vincula al médico con personas que ayudan al
enfermo, pero también con otras que le fueron dafiinas. Es entonces cuando se suele pensar: este médico
no comprende nada; es tonto, brutal y feo. En este instante se corta la relacion, aunque posteriormente se la
pueda reanudar. A partir de ese momento se podra comprobar una agravacion, una recaida en un estado que
ya habia sido superado. Alguna vez las cosas pueden presentarse torcidamente, y un instante de aversion por
el médico puede llevar a la muerte, 0 a una repentina y grave hemorragia irreparable, 0 a una caida: tal vez
alguien desea acompafiar al médico hasta la puerta, y se rompe una pierna.

Esos ejemplos sirven para hacer comprender como pueden actuar estas cosas. Es esa doble relacion, de
la identificacion del terapeuta con personas agradables y con personas desagradables, lo que constituye el
proceso del tratamiento, que conduce al restablecimiento o a la agravacion, o a una condicion inaccesible
a toda influencia y que permanece en un mismo nivel. Lo que al enfermo le resulta desagradable es lo més
importante para el terapeuta, cuya atencion debe dirigirse principalmente a descubrirlo y evitarlo. Pero
también es necesario que el enfermo sepa qué incomodo es que compare a quien lo ayuda con alguien que
alguna vez lo atormentd, le causoé dafio. Que precisamente puede ser la misma persona.

En el médico puede estar la madre; pero durante algunos dias el médico es Unicamente la madre
agradable, la que cuida. Subitamente surge el recuerdo de que era injusta o de que una vez mintid, algo que
no armonizaba con su bienestar, y entonces tal afecto puede ser transferido al terapeuta. También puede
hallarse en un estado de &nimo en que le resulta desagradable que haya alguien que muestre el mismo
rasgo de caracter que él. Odia ese rasgo, y surge entonces una nueva causa de trastorno. No puedo entrar en
detalles; hay que retener la caracteristica de innumerables personas del pasado que ahora se encuentra en
el doctor. Es esencial que el enfermo se dé cuenta de qué cualidades se trata, es decir, si se trata de los pies,
de las manos, del olor, de los movimientos de la mano o de la manera de hablar. Todo esto no es gratuito, es
significativo y le permite al enfermo mejorar, siempre que se dé cuenta de las personas que se encuentran
en su médico.

Entre todas esas cosas, solo quiero insistir en los médicos anteriores, que son de suma importancia para
el enfermo. Esto puede ser favorable o desfavorable. Si alguien ha sido bien cuidado y se lo ha tratado bien
en su infancia, entonces tendra buenos sentimientos para con todos los doctores y venerara en el médico a
un ser superior. Es asi; de lo contrario resulta fastidioso. Con el recuerdo que el nifio conserva del medico
se vinculan casi siempre dolores de otro tiempo; la mayoria de las veces debia permanecer en cama, y esto
lo relaciona con recuerdos desagradables, a lo cual se afiade, ademas, la circunstancia de que suele muchas
veces utilizarse al médico como cuco de la familia. Esto ocurre casi invariablemente con el dentista, pero
también con el médico. Si se queja, primero se le dice que se quede tranquilo, luego se le dice que va a



venir el doctor y le recetara alguna cosa amarga. Se lo utiliza como medio de intimidacion, lo mismo que el
hombre de la bolsa o el padre. Otras cosas vienen a afiadirse.

Uno de los males mas frecuentes del nifio son los dolores de garganta. Nadie encuentra agradable que
le miren dentro de la boca, ni siquiera que le miren la boca. Pero peor es aun cuando le introducen una
cuchara, cuando hay que abrir la boca y decir “a”, lo que a menudo suele ir acompafiado por deseos de
vomitar. Esta en relacion con las ideas de embarazo, con el papel que desempefia en ellas el hecho de tragar.
Es un hombre el que mete una cuchara en la boca, o que hurga con un dedo o con un pequefio hisopo; algo
desagradable, que no se olvida. Pero hay mas cosas, como la prescripcion de enemas o0 de supositorios,
ciertas manipulaciones que el nifio no conoce. Le sajan un panadizo, o le tocan un punto que le duele; en una
palabra, se acumula un sinfin de cosas. Acaso sucede también que el muchacho tenga las piernas torcidas,
0 que la nifia se encorve, o que el médico prohiba la comida o los dulces, o que recete aceite de higado
de bacalao, o que envie los nifios a la cama, o que los mande afuera cuando a ellos les gustaria quedarse
adentro, etcétera. Estas cosas se aclaran de diferentes maneras porque en algunas circunstancias es forzoso
presentarse ante los nifios como educador, hacerles comprender, si son traviesos, que tienen que quedarse
tranquilos, que no deben molestar a la madre, que no deben saltarle sobre las rodillas. O, en los afios de
autosatisfaccion, se le dice: “si no dejas de jugar con la cosita, vamos a llamar al doctor”.

Todos podemos traer facilmente a la memoria los recuerdos agradables que se relacionan con el doctor.
Es el periodo de la convalecencia, cuando el nifio no tiene que ir a la escuela, o puede quedarse en cama: la
gran alegria que se siente por gobernar asi a padres, hermanos y hermanas, Todo esto influye posteriormente
en los éxitos y fracasos del médico. Pero tal vez lo mas importante no sea acaso la relacion buena entre
enfermo y médico, sino la mala. Los factores que desencadenan las resistencias son mas importantes, porque
en rigor no es el médico quien cura, sino la naturaleza. Cuando el propio médico representa un obstaculo,
no hay mejorias reales; por el contrario, se hace todo cada vez més complicado. Se trata de descubrir los
obstéculos, y entonces es cuando intervienen otras cosas, en un momento mas tardio de la infancia; antes
que nada, el hecho de que el doctor es una persona que excita los celos de los nifios. Tan amo de la casa
es cuando se lo Ilama, que toda la casa se inclina ante él, y €l no se preocupa por la opinion del padre y la
madre -hay que hacer lo que él quiere-, como tampoco por los nifios cuando estan sanos mas que cuando
estan enfermos, a todo lo cual se agrega algo que es presuntamente lo mas importante que hay en la vida
médica: los exdmenes. Uno se figura que el examen es lo mas importante, que cuanto mas a fondo va, en
mejores manos se encuentra el enfermo. Progresivamente me he convencido de que no se trata de algo
tan inofensivo. Hay que saber hasta donde se puede llegar con un examen. Comenzar por la cabeza y
terminar por los dedos de los pies, para que todo quede bien examinado, es justamente lo que no hay que
hacer, porque es una tonteria. En resumidas cuentas, mas vale no examinar en absoluto antes que examinar
demasiado, pues esto no responde a lo que predica la ciencia; responde a la necesidad del enfermo. Cuando
alguna vez se ha examinado a fondo a alguien, éste espera el mismo examen por parte del médico siguiente,
quien, si no lo hace, no comprende nada de nada. Si se lo ha examinado completamente desnudo, y si el
médico siguiente se limita a tomarle el pulso, o simplemente le mira la garganta, entonces en verdad sélo es
un médico muy poco cuidadoso. Y no se lo toma en cuenta.

Se podria examinar a todo el mundo, pero los seres importantes no son examinables sin que sufran algun
perjuicio. En nuestros dias, a nadie le resulta agradable hacerse examinar. El enfermo ingenuo no tiene mas
que una sola necesidad: “me tienen que ayudar”. Comprende que la parte enferma debe ser examinada y
palpada, pero lo que no puede entender, sobre todo si es un nifio, es por qué hay que examinar la espalda
cuando lo que le duele es el hombro. No comprende por qué debe desvestirse: siente verglienza delante de
ese hombro extrafio, que le resulta desagradable. Esto perdura. Todo ser humano, y el nifio por consiguiente,
esta atento a su propio cuerpo. Los nifios se observan a si mismos con suma atencién; conocen hasta el
menor botoncito, hasta el minimo defecto. No les resulta agradable, o no les gusta, tener los pies o el cuello
sucios. No le agrada que se diga que ha vomitado, y el aspecto que tenia, y tampoco mostrar la lengua.
Lo hace cuando es un maleducado, pero ahora debe hacerlo delante de un sefior, delante de una persona
con autoridad, y no puede. No querria entrar en detalles, sino tan s6lo sefalar algo mas; me refiero a los



examenes embarazosos. Tienen mas alcance que lo que se cree, y de este modo me veo en la obligacion de
asomarme a un campo oscuro que no puedo soslayar. EI médico no es simplemente doctor; también es un
ser humano. Esto se pone de manifiesto en sus examenes y en lo que éstos provocan. No me siento a salvo
de nada, sea lo que fuere, y no querria formularle reproche alguno a nadie.

Solo verifico cosas que son inevitables, pero que tienen un gran efecto. Un hombre que tiene ante si a un
ser completamente desnudo, sea hombre o mujer, y que lo examina, no puede hacer otra cosa que excitarse.
Habra quien diga que no es asi; tal vez lo diga de buena fe, pero no es exacto. El espectaculo de un individuo
siempre excita y no puede ser de otro modo. Ya me he referido a este punto al hablar de la relacion entre
padres e hijos y entre hermanos y hermanas; lo mismo ocurre con respecto al médico y a la persona que éste
examina. Desde luego, un médico puede llegar a hastiarse de tanto examen, de manera que, en este caso,
la excitacion es minima y no llega a la conciencia, no se manifiesta. Pero los estudiantes que se hallan por
primera vez ante el espectaculo de una persona desnuda pueden dar testimonio del efecto y lo que cuenta
aun mas es como se siente el examinado. Puede ser que a un chiquillo o a una nifia no les importe un ardite
mostrarse con el torso desnudo ante el médico de la familia; pero si es la primera vez que deben desvestirse
y dejarse examinar se sienten incbmodos. Aun tratandose del médico de la familia Ilega un momento en que
a la persona ya no le cae bien que la examinen. Es el momento en que despierta el sentimiento sexual, en
que el nifio observa las modificaciones corporales que se producen en ¢l, en que crecen los pelos pubianos,
en que los pechos se desarrollan, etcétera. A partir de ese momento, el examen es muy delicado para los
nifios, y se recomienda la mayor prudencia. Es posible examinarlo sin que se sienta herido, pero casi nunca
ocurre asi. Cuanto mas sensible es la persona que debe ser examinada, menos favorablemente actia el
examen. Claro esta que lo que primero acude a la mente es la relacion entre la enferma y el médico, pero
otro tanto ocurre con el varon enfermo. En el caso de los reclutamientos militares, una verdadera multitud
de individuos se mantienen completamente desnudos; pasa rapido, pero deben exponerse a las miradas
de mucha gente, o bien, si estan solos, a las del médico y mostrar todo lo feo que hay en ellos. Cuando
un individuo se desviste tiene la sensacion de que le ven no sélo los defectos exteriores sino también los
interiores. Cuando a un nifio de trece afios le auscultan el pecho, tal vez le pasa por la cabeza la idea de que
el doctor oye algo de lo cual extrae conclusiones: reconoce lo que pasa en mi, las veces que he hecho esto
o aquello. Durante la pubertad, entre los trece y los dieciséis, el médico es una personalidad temida, porque
el muchacho o la chiquilla suponen que puede adivinar: “qué pasa realmente en mi, cual es mi estado de
animo; a todos los demés puedo engariarlos, pero éste ha estudiado y debe de saberlo, y observa sefiales
que le permiten juzgar mis acciones”. Es sobreestimar la profesion: nuestros conocimientos no son tantos.
Con respecto a las conclusiones que el médico puede sacar, todos pueden hacerlo si prestan atencion. El
médico puede equivocarse o dar justo en la tecla. Son cosas que provocan heridas y lesiones en el alma, las
que después influyen sobre las enfermedades y los médicos. En el caso de las chicas es mucho mas claro.
Una vez mas tengo que destacar algo que he dicho: considero que no es bueno examinar permanentemente
y en toda circunstancia. Es regla en la ciencia médica que a quien tose se le examine el torso desnudo. Esta
justificado, pero el asunto presenta una molestia que ya he sugerido: al individuo humano, al nifio, no le cae
bien que una persona extrafa lo vea, que contemple secretos que a él mismo le parecen milagros, que lo
angustien y lo exciten y lo hundan en el desconcierto; ser palpado, auscultado y percutido por una persona
extrafia le resulta muy vergonzoso. Y no es todo, pues a ello se suma el hecho de que en la nifia, y también en
el muchacho, se desencadena una excitacion. En la nifia, la excitacion parece completamente natural, pero
en el muchacho se manifiesta de muy diferente manera; también €l es varon, y las influencias homosexuales
se hacen sentir; generalmente es en esta época cuando se libra con mayor intensidad el combate contra este
pensamiento, y de ahi procederan estados de animo que no obraran en favor del médico que pueda alguna
vez tratarlo.

No es facil soslayar estas circunstancias en la practica. EI examen no tiene por qué ser siempre
desagradable; a algunas personas les gusta y sienten el deseo de que se las examine. No se incomodan; no
les resulta humillante: necesitan el examen para la estabilidad de su vida. Pero hay otras que se enferman
para que se las pueda examinar. La mayor parte de nuestras rentas, de nuestra subsistencia, la obtenemos de
personas que quieren hacerse examinar por nosotros, que desean comunicarnos sus mas intimos secretos.



El médico no tiene sexo; por consiguiente es posible que muchos deseos muy secretos del enfermo no
compartidos ni con el conyuge, sean susceptibles de ser satisfechos con el doctor. EI mundo supone que
el médico no es un hombre; con él, pues puede uno decirlo todo, hacerlo todo, como con nadie mas se lo
podria hacer. Es inconcebible que una muchachita se deje tocar ciertas partes por alguien: eso no se hace.
Pero en algunas circunstancias se ve forzada por su propia madre a dejarse examinar por un medico, y a
veces éste hasta le introduce un dedo en la vagina, lo cual méas adelante no le permitira siquiera a su marido.
¢Y hay que hacerlo de golpe y porrazo, sin acarrear consecuencias? Pues bien: o bien la chica se gana un
susto para toda la vida, o bien se establece un impulso con el proposito de procurarse nuevamente ese goce.
Pero, es absolutamente inconcebible que ello no tenga consecuencias. Y lo mismo sucede con otras cosas.
Ya he prestado atencion a la particularidad de que a los pequefiuelos les gusta mostrarse desnudos, les gusta
correr desnudos. A esta pulsion, que hasta cierto punto subsiste en todos los seres, sélo pueden darle libre
curso delante del médico. O bien se proporcionan el goce, o bien lo encuentran abominable. A muchos
enfermos les parece necesario que se los interrogue a diario sobre sus deposiciones, y hay otros a los que
esta pregunta les entra por una oreja y les sale por la otra: no quieren oirla; les causa miedo, y no quieren
que se les formule. En el médico debe necesariamente existir este sentimiento: “¢puedo preguntarlo?, ;debo
preguntarlo?, ¢es necesario que lo pregunte?” De una manera general, hay que suponer que en nuestra
sociedad la mojigateria se ha desarrollado con mucho mayor vigor que lo contrario. Acaso sea excesiva, de
lo que derivan grandes dificultades. Siempre serd mejor que se la practique apenas, porque uno no puede
simplemente suponer: “esto debe hacerse; no puede causar perjuicio”. Hay que reflexionar: “;acaso puede
hacerse?” Cabe suponer, efectivamente, que cuanto mayor sea el nimero de manos por las que ha pasado
un hombre, mas lesiones se han producido en él.
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