PSICOSEXUALIDAD. ARTICULOS.

SER MUJER DESPUES DE FREUD.

Annie Anzieu™

“[...] Pero ella era del mundo en el que las mas bellas cosas tienen el peor destino”
Malherbe, Consuelo a Dupérier

INTRODUCCION Y RECAUDOS (NECESARIOS)

Soy mujer y no seré otra cosa jamas? Vanidad de ser mujer. Vanidad de saberse mujer. Vanidad de mi
investigacion de mi misma en el pozo agitado por el sufrimiento del préjimo. ¢Mi escritura va a parecerse
verdaderamente a mi? ¢ Qué secreto mio va a aparecer que yo no conozca? ¢El inconsciente o lo femenino?
Esta feminidad que se me discute como un derecho puesto en duda. “;Cémo se puede ser Persa?” o ;,cOmo
se puede ser mujer? La misma pregunta. La misma ignorancia.

Sin duda alguna y desde la filosofia griega, el problema de la denominacién no esta resuelto. “Mujer”
no significa una totalidad de la persona, sino una “conjuncidn constante” que “implica una cualidad de
negacion inseparable de esta ‘significancia”.® La nocion de feminidad representa para mi un fenémeno
heuristico.

No obstante: “Se dice muy bien que si los tridngulos hicieran a un dios, le darian tres lados”.® Los hombres
piensan en la mujer, y encuentran sencillo quitarle un pene. Después esta perspectiva sugiere posibilidades
inquietantes: contrariados, se defienden a disgusto con una construccién tedrica -reivindicacion, castracion,
falta. Como si el ser mujer fuera un defecto, una enfermedad, una tendencia a no-ser. “No sé qué hacer con
la +++ femenina”, escribia Freud a Fliess, el 5 de noviembre de 1899.

Felizmente, Freud sofi6: con su joven madre, con sus hermanas, cufiadas, amigas y otras primas, con la
bonita Gradiva. Mas vivo en él, sin ninguna duda, fue el sentimiento de otra existencia en la mujer distinta de
la ausencia de pene . Ausencia eminente de la que se reviste la preocupacion histérica. Otra forma distinta de
existencia de la cual va a encontrarse cerca; tan preocupado, él mismo, por la seduccién y por la satisfaccion
amorosa. Estuvo muy presente, en €l, la bisexualidad universal que percibi6 en sus propias amistades, y
cuyas desesperanzas pronto tuvo que compensar por sus investigaciones sobre la obsesionalidad. Seria
injusto no reconocer, mas alla de los descontentos y de los sobresaltos de rebelién que pueden levantar
los limites que plantea a la mujer, cuan vasta es la amplitud de su comprension, de sus identificaciones,
asi como la solidez y la utilidad de sus defensas. EI misterio del deseo femenino, promotor de angustia en
los dos sexos /estaria tan proximo de la depresion? ;La cocaina seria el artificio que permite escapar de lo
natural femenino?.

Algunos, sin embargo, han intentado seguir a Freud en el dédalo de este continente negro. Con el riesgo
de encontrarse con la astucia en la que hablar de la feminidad se convierte en un desafio a la verdad. Pero la
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verdad solo esta en el inconsciente: la palabra infiel y reductora, ya que es simbolo, limita al ser inicamente
a sus partes codificadas.

Invencion incongruente, por parte de las mujeres, este intento de hablar de si misma en cuanto mujeres.
Balbuceo en el umbral de una existencia atrofiada para siempre. Tal es el palimpsesto desesperadamente
disimulado bajo las innumerables correcciones de la vida. Traduccion incierta. Interpretacion sin partitura.
Deslizamiento de la palabra, como en la pintura de Escher se deslizan las formas de la una a la otra.
Surrealismo del verbo desplazado en la imagen de la vivencia solidificada en el hombre. Ni lo visto ni lo
oido son suficientes para nombrar a la mujer. Ella es. Y busca nombrarse. Un ser sin palabras. Inconsistencia
de la feminidad frente a la falicidad. “[...] ; Y este arcano en usted se sorprenderia del mio?”.’

indice discreto de lo despreciable, esta e «<muda»® del femenino que en nuestra lengua (el francés) es un
algo mas con lo que no se sabe qué hacer. Traicionada por las palabras en su misma naturaleza, e incluso
por el poeta cuya envidia sufre por no ser mas que un hombre. ; Cémo salvar la belleza, la voluptuosidad de
ser, si el cuerpo limita al alma? “[...] Si todo lo que es natural es legitimo...”.° la roca de la naturaleza con la
que choca el ideal gobierna también lo bello en la efimera armonia entre el cuerpo y el pensamiento. “Soy
negra, pero soy bella”.*

Y el poeta enmaraiia los hilos de la belleza, como el analista los de la feminidad. “la mujer es natural,
por ello abominable”.*** Miedo y temblor en el reencuentro de la palabra y de la cosa. Naturaleza de la
mujer, alteridad de lo sexuado. Extremo de la diferencia entre el hombre, estable en su persistencia falica,
y la mujer, siempre idéntica en su doble alteridad: distinta al hombre en su totalidad, distinta a si misma
en sus cambios propios. Distinta en lo mismo, signo del tiempo, de la vida que pasa, del Eros vencedor de
Thanatos.

Freud se lamentaba por la estrechez con la que pensaba lo femenino. Verdaderamente parecia esperar
de las mujeres analistas un esclarecimiento mas apropiado a su teoria de la libido ya sus hipétesis sobre la
sexualidad femenina: como un levantamiento de la censura y de la \erneinung en la que se sentia encerrado,
como un desgarramiento en “el velo espeso”. No obstante, la confesidn claray valerosa de sus incertidumbres
sobre la vida psiquica de las mujeres* no le permitia recuperar las ideas de Lou Andreas, Mari Bonaparte o
H. Deutch, aunque ocasionalmente alababa sus escritos. Jamas superd la medida del respeto a la alteridad
como Lacan 0s6: “[...] nuestras colegas, las damas analistas [...] No han hecho avanza nada la cuestién de
la sexualidad femenina”.®

La supremacia de la sexualidad estaria pues reservada a los sefiores, ¢Qué sentido se puede atribuir al
término de “damas” en su relacién con el de “mujeres”? ¢Propiedad conyugal?, ;0 simplemente dominio
reivindicativo de la virilidad del pensamiento?, ¢0 incluso miedo de que no sea tomado en consideracién un
modo de pensamiento distinto del masculino?.

La pensada modestia de Ferenczi y de Bion sobre el tema de la interioridad propone quizas a las “damas”
el permiso de pensar a su manera. ;Seria pues el modelo félico el tnico del pensamiento? ;Como puede
entonces culminar en el saber de la identidad de mujer, ya que excluye sus componentes y el disfrute? Solo
se conoce esta identidad en el ser-mujer.

Se trata, nada menos, que de la totalidad de una experiencia vivida. El modelo de la interioridad femenina,
incluso si hasta ahora no ha sido objeto de teorias, puede, de acuerdo con mi forma de pensar, ofrecer una
posible respuesta a algunas cuestiones planteadas por la esencia de la feminidad. Mi finalidad, en el presente

7.- P. Valéry, Lajeune Parque, Prologue, Paris, Gallimard, 1936.

8.- N de la T: la “e” final, signo del femenino en francés, es muda, no se pronuncia.

9.- Ch. Baudelaire, “Mon coeur mis a nu”, Ocuvres complétes, Paris, Gallirnard, “La Pl¢lade”, p. 679.

10.- Cantar de los Cantares Antiguo Testamento.

11.- Ch. Baudelaire, op. cit.

12.- Cf. algunas citas de Freud in Francois Dolto, “La libido génitale et son destin fémenin “, 1960, Societé francaise de
psychanalyse (no publicado).

13.- Citado o por L. Irlgaray, 1977.



trabajo no es la de oponer falicidad a interioridad. Sino la de modificar la representacion de sus relaciones
por el reconocimiento de una especificidad de lo femenino, que no es, realidad, mas que una categoria
de pensamiento derivada de la existencia de la mujer. Cuestion importante, ya que esas diferenciaciones
estructuran el aparato psiquico desde la edad mas precoz.

Este modelo no debe llevar consigo la idea de que todo se limita al substrato matricial. El interior
femenino no es un simple utero. No mas que el pene para la mujer, este interior no es verdaderamente
extrafio para la vivencia y el ser del hombre. Pero no: esta todo tan zanjado. Si Freud, con la ayuda de
Fliess, ha introducido en la construccion del aparato y del funcionamiento psiquicos la nocion, no obstante
bioldgica, de la sexualidad, es porque él ya habia abordado en su autoanalisis y después en sus experiencias
terapéuticas.

La feminidad puede ser considerada como una modalidad del psiquismo de la mujer. Modalidad esencial
si se admite que la anatomia es determinante del sentimiento corporal, por el cual somos remitidos a nuestro
destino sexual. Modalidad que se encuentra parcialmente en el hombre, ya sea porque sus indecisiones
persisten en el determinismo bioldgico, ya porque la construccion del aparato psiquico se funda en las
intrincaciones identificatorias de los objetos de amor materno y paterno. La feminidad no es mas que el
hecho de haber nacido con un sexo de mujer. Es un concepto que reviste un conjunto de afectos, de modos
emocionales, vinculados a las representaciones del espacio del cuerpo interno, con el deseo de gestacién y
con el placer narcisista de ser poseida como objeto de amor.

Los escritos de Freud sobre la sexualidad femenina bien merecen su rehabilitacién ante las mujeres.
Sus ideas han llevado a Melanie Klein a distinguir claramente la evolucion psiquica de la nifia de la del
nifio a partir de las primeras situaciones ansidgenas. Entre sus sucesores, Bion es el que mejor integra
la experiencia del sentimiento corporal en un intento de teorizacion psicoanalitica de la vida psiquica
y de la construccion del pensamiento. Ambos, hay que ponerlo de relieve, han tomado ampliamente en
consideracion las observaciones que proceden de la psicosis y del desarrollo precoz del individuo.

¢Querria esto decir que la puesta en marcha de lo femenino llevaria consigo la construccion del yo en
su aspecto de la incertidumbre de sus limites, de la lucha contra la megalomania y de la dificultad esencial
de los procesos de separacion? El sentimiento de si mismo establece poco a poco lo que se han convenido
en llamar la identidad, sexuada y sexual.** Experiencia que toma sentido a partir de los datos sensoriales,
proporcionados por el entorno, de las capacidades constitucionales del nifio que el lenguaje va a autentificar.

Para representar los primeros momentos de la vida psiquica, Frances Tustin propone las descripciones
y la teoria de la indiferenciacion autistica. Equivalente a una “posicion”, en el sentido kleiniano del
término, antecedente de las posiciones kleinianas que puede también incluirse en una de ellas. En esta
perspectiva, lo indistinto de la experiencia inicial podria, desde mi punto de vista, apoyarse en la experiencia
corporal investida gracias al sentido que proporciona el entorno. El juego dindmico de las proyecciones,
identificaciones ¢ interiorizaciones va a conducir, poco a poco, a la diferenciacion sexual.

Curiosamente, siguiendo unas vias de pensamiento que parecen muy alejadas, Frances Tustin coincide
con Francois Dolto en la nocion primordial de imagen del cuerpo, como fundamento de la identidad sexual.
Lo que F. Dolto llama “encuentros de la fase oral, anal y cloacal con el objeto libidinal del momento”
es evidentemente mucho mas tardio en la evolucion psicofisoldgica que las “sensations sharpes” que
constituyen las primeras huellas de identidad corporal para F. Tustin, y que le parecen el fundamento de la
identidad psiquica: la sensacion toma forma. La identidad sexual tanto si se trata, pues, del destino libidinal
como de las huellas dejadas por las primeras percepciones sensoriales, reposa en la imagen del cuerpo.

Esta nocion que nos ha proporcionado Paul Schilder, aparece, a la partir de él, sobre todo en los escritos
de las analistas. Consecuencia de la relacion estrecha que la mujer establece entre la envoltura transformable
de su cuerpo visible y la experiencia del contenido: ¢ sentimiento de una densidad interna disimulada y/o
revelada por la imagen especular? El punto de autismo, més interior, mas mudo, mas ignorado, es quizas
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aquel en el que se inicia lo femenino. La neurosis aparece cuando este factor esencial de la personalidad “
no se construye como una obra “ (P. Fedida), segun el sentido que a ello da el entorno familiar instaurador
de las condiciones de las condiciones de la diferenciacion sexual.

Si, como indica Bion después de Freud, el comportamiento es la expresion del ser que, él mismo, es la
fuente del hacer, hace falta reconocer que el hombre, por su determinismo anatémico, esta orientado hacia
la accion, la efraccion, el afuera. Su angustia es la de poder actuar. Por oposicion, si se limita la perspectiva
a la relacion sexual, la mujer se convierte en el objeto de placer del hombre, de su necesaria satisfaccion
para sentir y afirmar su identidad viril. A pesar de las protestas que esta imagen de la “mujer-objeto” puede
consigo en su sentido restrictivo, no es sola una valorizacion machista. Es una imagen parcial y superficial
de la mujer-cosa, que participa de su propio deseo narcisista de atraccion. La mujer destinada a seducir, sin
por ello llegar a la de satisfaccion amorosa.

Por comparacion con la expresividad muscular del hombre, tan notable en la adolescencia cuando se
mezcla con la busqueda sexual, es decir que en la chica “las cosas se realizan por si mismas”,en el interior,
bajo una envoltura corporal cuyas modificaciones visibles son suficientes para llamarla mujer, a veces a
pesar de ella, cuando su evolucion afectiva no resulta l6gica.

Est4 del lado de lo oscuro, del mantenimiento de la vida, del hacer que no se ve. La percepcion que
desencadena es la de la envoltura atrayente de un contenido indeterminado, o de un espacio de espera.
Clasificada desde el aspecto de la produccion carnal, de la materialidad de la vida, de la carga nutricia
y de las fuentes del disfrute, su angustia es el no-reconocimiento de la capacidad de contener, tanto un
pensamiento inmaterial y la actividad psiquica que el deseo suscita como un hijo deseado. Lo femenino seria
entonces una reduccion de la feminidad. Reduccién mantenida por la capacidad de pensar abstractamente,
maés propia de lo masculino, ya que se aleja de la materia. Sublimacion del hacer apuntalado por el ser, de la
que la mujer esta relativamente excluida por la imagen social que se mantiene de ella. Esta imagen reduce
la sexualidad de la mujer limitdndola a dos formas extremas: la reproduccion, que hace inttil la nocion de
su placer sexual, y la prostitucion, que deprava y anula este placer.

El hombre conquista su potencia poseyendo y fecundando a la mujer. Pero la organizacion femenina
no asegura a este conquistador el éxito de la comunicacion de su placer. Pasar de esto al desprecio de
este reparto, hay que admitir que es breve y facil. La incomplecion del acuerdo sexual lleva en si misma
mAas consecuencias pesadas para la realizacién libidinal de la mujer, que son fuente o consecuencia de su
patologia mental. En esta circunstancia, el no poder controlar su placer y el encontrarse en él, mas a menudo
pasiva que activa, desencadena una forma de ansiedad mas especificamente femenina. Un matiz de esta
ansiedad es que la mujer, por su misma esencia interna, estd mas proxima a sus rechazos y sus ineptitudes.
Las dificultades que contrarian su evolucion libidinal y desencadenan una patologia de la sexualidad, revelan
muy claramente esta proximidad de si misma.

Lamujer es asi conducida a dejar disminuir las formas agradables de su vida sexual y el disfrute orgasmico
en beneficio de las funciones complementarias de la maternidad. La evidencia de la gestacion toma por
cierto tiempo el lugar de los deseos insatisfechos por el hombre. El narcisismo genital engloba y atenta las
lagunas experimentadas al nivel del narcisismo propiamente sexual. A falta de sentirse amada, y a veces de
amar a un hombre, la futura madre va a amar a un nifio y a sentirse amada por ¢l. Los medios cientificos
actuales puestos a disposicién de procreadoras megalomanas le dan incluso la ilusion de que han podido
eliminar al hombre de su deseo.

Numerosas son las mujeres que escapan asi por cierto tiempo a la depresion que las persigue. El nifio que
tienen y el nifio que son estan destinados, uno y otro, a una separacion demasiado dolorosa. Las ocupaciones
familiares y nutriciales del mantenimiento del hogar, incluso reducido, participan también de esta forma de
amor que contribuye a procurar ya mantener la vida. Pero la procreacion no es la felicidad de la mujer, es el
de la madre, y es la prueba de una nueva diferencia.

Si es muy evidente que la feminidad no se reduce ni a la maternidad, ni a la reproduccion (lo que Christian
David llama “condicién de hembra”), ni al orgasmo vaginal, no lo es menos que lo femenino incluye la
feminidad. Si se acuerda, como he dicho anteriormente, que la feminidad no es mas que una modalidad del



ser-mujer, la mujer seria un ser cuyo concepto engloba feminidad, condicién de hembra y maternidad.

La hembridad evoca, a la vez, imagenes de penetrabilidad y de continencia. No se desprende tampoco de
sus fantasias de inclusion, de posesion, de asfixia y de poder tanto mortifero como generador. Nocion, pues,
que se acerca a la de bisexualidad por la evocacion de omnipotencia que suscita. EI misterio de la gestacion
puede ser fuente del atractivo de esta omnipotencia o del terror de este “vacio ilimitado” que, segin J. Mac
Dougall, la madre comunica a la futura histerica.

EL INSTANTE

Mujer. Ser mujer. Simplemente mujer. No tan simple. Madre, seguro, y ¢si no qué? Entre todo esto, la
nifia, que nace hijay cuyo cuerpo se transforma. La nifiita que desea ya sin saber qué. La adolescente que se
descubre nueva, que se siente en evolucion, que osa amar. Que espera la vida de otro. La vida que contiene
en su gracil forma, la vida que brota de su envoltura de piel.

Convertirse en mujer. Paso al amor, paso del hombre deseado. Del hombre que so6lo serad verdaderamente
amado si este paso es fuente de placer, aungue s6lo sea un poco.

Instante fragil. Suspension total de la feminidad. Exito incierto del mantenimiento de una llama. Todo lo
anterior, todo lo posterior anudados en este instante. Bienestar de ser hija, y felicidad de ser madre.
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