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Hace algunos años, en el tercer Congreso nacional de Psiquiatría, hice una exposición sobre la 
“neurastenia”, en la que pedía una clasificación nosológica sistemática de este cuadro clínico tan confuso 
y complejo, que encubre tantos diagnósticos erróneos o inexistentes. Pero si la orientación era apropiada 
cuando separaba las situaciones de debilitamiento neurasténico de los estados nerviosos que acompañan 
a las afecciones orgánicas por una parte, y los estados puramente psiquiátricos por otra, me confieso 
culpable de una omisión grave al olvidar totalmente las investigaciones realizadas sobre las neurosis por 
el profesor Freud, de Viena. Esta omisión puede imputárseme con tanta mayor severidad cuanto que tenía 
un perfecto conocimiento de los trabajos de Freud. Ya en 1893 había leído el artículo de Freud y Breuer 
sobre el mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos; y más tarde, una comunicación individual, donde 
demostraba que los traumatismos sexuales de la infancia son el origen de las psiconeurosis.

Hoy, habiendo tenido tantas ocasiones de convencerme de la exactitud de las teorías de Freud, debo 
plantearme estas cuestiones: por qué las rechacé entonces de golpe, por qué me parecieron a priori 
desacertadas y artificiales y, sobre todo, por qué esta teoría del origen sexual de las neurosis suscitó en mí 
tanto desagrado y aversión que ni siquiera juzgué oportuno verificar si, por casualidad, contenía algunos 
elementos verdaderos.

Aduciré como disculpa que la mayoría de los neurólogos han cometido el mismo error, y, entre ellos, 
hombres de tanta altura como Kraepelin y Aschaffenburg lo mantienen todavía hoy. Por el contrario, los 
investigadores que se han decidido a intentar la interpretación de los problemas particulares suscitados por 
los casos de neurosis mediante las teorías y los laboriosos procedimientos de Freud se han convertido, en su 
mayoría, en ardientes adeptos de esta ciencia hasta ahora olvidada, y el número de los discípulos de Freud 
es hoy día considerable. 

La premura del tiempo de que dispongo me impide -aunque esté tentado a ello- exponer sistemáticamente 
cómo Freud y Breuer han detectado, examinando las particularidades de una sola enferma histérica que 
podrían pasar como simples extravagancias, fenómenos psíquicos de una significación universal, llamados 
a jugar un papel aún difícil de evaluar en el desarrollo de la psicología normal y patológica. Debo igualmente 
renunciar a acompañar a Freud, que camina a partir de entonces con absoluta independencia a través de los 
difíciles senderos que le han conducido -tras más de un error valientemente reconocido- a su posición actual, 
la única apta, según creo, para explicar los fenómenos enigmáticos de las neurosis y, por consiguiente, para 
curarlas. Les ahorraré también los datos literarios y estadísticos. Me limitaré en el marco de esta conferencia 
a esclarecer algunos puntos clave de esta teoría compleja y a ilustrar su valor mediante ejemplos clínicos.

Una tesis fundamental de esta nueva teoría es que en las neurosis la sexualidad desempeña un papel 
específico, es decir, que la mayoría de las neurosis se reducen en último término a un síndrome que oculta 
funciones sexuales anormales.

1.- Conferencia pronunciada en la Real Sociedad de Medicina de Budapest, el 28 de marzo de 1908. 



Freud clasifica en un primer grupo los estados neuróticos en los que una perturbación concreta de la 
fisiología de las funciones sexuales parece actuar como causa patógena directa, sin intervención de los 
factores psicológicos. Dos estados mórbidos pertenecen al grupo que Freud llama “neurosis concretas”, 
pero que podríamos también denominar, sin desautorizar al autor, mediante un nombre que las define 
en oposición a las psiconeurosis, es decir, como fisioneurosis . Se trata de la neurastenia, en un sentido 
restrictivo del término, y de un síndrome netamente delimitado, que se denomina neurosis de angustia, en 
alemán “Angstneurose”. Si se elimina del grupo de enfermedades designadas por el término neurastenia 
todo lo que se ha unido a él impropiamente y puede clasificarse en una entidad mórbida más adecuada, 
queda un síndrome bastante característico en el que dominan las cefaleas, las raquialgias, las perturbaciones 
gastrointestinales, las parestesias, un grado variable de impotencia y, como consecuencia de estos diversos 
factores, un estado de depresión. Según las observaciones de Freud, el factor patógeno principal de esas 
neurosis neurasténicas en el sentido estricto de la palabra lo constituiría la masturbación excesiva . Para 
descartar a priori la objeción demasiado fácil del carácter banal de esa actividad, insisto en el hecho de que 
se trata aquí de onanismo excesivo, proseguido incluso después de la pubertad, y no del onanismo habitual 
de la infancia, limitado a un determinado período; pues este tipo de onanismo está tan extendido, sobre 
todo en el sexo masculino, que considero que la ausencia total de antecedentes autoeróticos pone en duda el 
equilibrio psíquico de un individuo, duda que en la mayoría de los casos resulta fundada.

Ya he dicho en otra parte lo que pienso sobre las variaciones de la importancia atribuida al efecto patógeno 
de la masturbación; el apogeo está representado por la degeneración medular, y el perigeo por la inocuidad 
total. Yo soy de los que no sobrestiman la importancia del onanismo; pero, basándome en mi experiencia, 
puedo afirmar que en la neurastenia, considerada en el sentido restrictivo que le da Freud, la auto-saciedad 
excesiva no falta nunca, y explica de modo suficiente los síntomas. Señalaré de paso que el daño provocado 
en el estado psíquico de muchos masturbadores por las exageradas opiniones divulgadas en torno al carácter 
vergonzoso y nocivo de la masturbación, precipitándoles en la Scylla de la angustia o de la psiconeurosis 
cuando intentan sofocar su pasión para evitar el Caribdis de la neurastenia, es infinitamente más grave que 
el efecto directo del onanismo.

La masturbación excesiva es patógena por el hecho de que tiende a liberar el organismo de la tensión 
sexual mediante un sucedáneo menos eficaz que el proceso normal, es decir, citando a Freud, mediante una 
“descarga inadecuada”. Se comprende perfectamente que este modo de satisfacción practicada con exceso 
desgaste las fuentes de energía neuropsíquica del individuo. El coito normal es ciertamente una función 
compleja, pero, sin embargo, una función refleja, cuyos arcos pasan en su mayoría por el bulbo y los centros 
sub-corticales, aunque los centros nerviosos superiores queden también implicados; en la masturbación, por 
el contrario, debido a la pobreza de las estimulaciones sexuales externas, los centros de la erección y de la 
eyaculación no pueden conseguir una tensión suficiente para desencadenar el mecanismo reflejo más que 
extrayendo la energía de una fuente psíquica superior, la imaginación.

Repito que todo lo que precede concierne esencialmente a las formas espino-viscerales de la neurastenia; 
queda por adivinar si las restantes formas de la entidad mórbida asténica, como por ejemplo la astenia 
psíquica, en el sentido estricto de término, surge también de la misma forma.

En el segundo grupo de las neurosis actuales, que Freud llama “Angstneurose” -neurosis de angustia-, 
los síntomas principales son una irritabilidad general que se manifiesta esencialmente por la hiperestesia 
auditiva, y el insomnio, un estado de expectación ansiosa crónica específica, centrada a menudo sobre la 
salud de otro, a veces sobre la del propio paciente (hipocondría), crisis de angustia asociadas frecuentemente 
al temor de un infarto, de un ataque de parálisis, y que van acompañadas de perturbaciones respiratorias, 
cardíacas, vaso-motoras y secretoras. Las crisis de angustia pueden manifestarse de forma indirecta;: 
sudores, palpitaciones, bulimia, diarrea, o simplemente pesadillas y terrores nocturnos (pavor nocturnus) . 
Los vértigos juegan un papel considerable en la neurosis de angustia y pueden alcanzar tal intensidad que 
limiten, de forma parcial o total, la libertad de movimiento del enfermo. Gran parte de las agorafobias son, 
de hecho, consecuencias de las crisis de vértigo ansioso; el enfermo evita los desplazamientos porque teme 
que la crisis de angustia le sorprenda en plena calle. En este caso, la fobia es una defensa contra la angustia, 



y la angustia es un fenómeno que no puede analizarse desde un ángulo psicológico, sino que se explica por 
la mera fisiología.

Todos estos síntomas y síndromes podrían cobijarse fácilmente bajo el amplio manto de la neurastenia y 
de la histeria, si Freud no hubiera demostrado la unidad etiológica de ambas, perteneciente una vez más al 
ámbito de la sexualidad. En efecto, la neurosis de angustia aparece cuando la energía sexual, la libido, se 
desvía de la esfera psíquica, propagándose la tensión sexual exclusivamente por vía bulbar y sub-cortical. 
Así, pues, mientras que en condiciones normales la energía sexual se irradia también hacia la esfera psíquica, 
en la neurosis de angustia el psiquismo no participa, o lo hace de manera insuficiente, del afecto sexual, bien 
sea porque está ocupado anteriormente, porque debido a una fuerte inhibición es inaccesible a la libido, o 
incluso, porque es incapaz de percibir correctamente la excitación; de manera que la excitación se desborda, 
en su totalidad o en gran parte, por las vías nerviosas inferiores. Uno de los descubrimientos más notables 
de Freud es que esa hendidura entre el psiquismo y la libido se manifiesta por la angustia, es decir, que la 
excitación que no puede manifestarse sobre el plano psíquico provoca en el organismo efectos fisiológicos 
acompañados de una sensación de angustia, de ansiedad. La neurosis de angustia se opone directamente 
aquí a la neurastenia, en la que se hace referencia de manera exclusiva a la energía psíquica.

Utilizando una comparación de la física pero que expresa perfectamente el principio del proceso, 
podríamos decir que la transformación de la excitación sexual en factor de actividades motrices, vaso-
motrices, secretoras, respiratorias, que tienen por culminación la angustia cuando el circuito psíquico queda 
cerrado y no puede escapar más que por las vías nerviosas inferiores, es análoga a la transformación de la 
electricidad en calor cuando encuentra una fuerte resistencia en el circuito conductor.

El ejemplo más conocido de neurosis de angustia sexual es la angustia virginal (Freud), que aparece 
generalmente tanto en los hombres como en las mujeres en el momento de las primeras relaciones. Es 
evidente que el psiquismo, mal preparado, no puede participar correctamente de la libido. La angustia 
aparece a menudo en quienes sufren una intensa excitación sexual, pero no pueden satisfacer su libido a 
causa de obstáculos externos o internos. Citemos como ejemplo la neurosis de los novios que he podido 
observar a menudo, y que va acompañada de toda la gama de síntomas descritos por Freud. El coito 
interrumpido produce graves neurosis de angustia tanto en los hombres como en las mujeres. En este caso 
es una fuerte inhibición psíquica la que dificulta el desarrollo normal de la libido. La eyaculación precoz del 
marido es una causa frecuente de angustia en la mujer; puede atribuirse a una masturbación excesiva. Esta 
combinación de neurosis conyugal: marido neurasténico y mujer ansiosa, está muy extendida.

Según mi experiencia, la abstinencia total se tolera mejor que las excitaciones incompletas; sin embargo, 
puede provocar una neurosis de angustia. Esta explicación de la neurosis de angustia está avalada por 
los resultados terapéuticos. La angustia cesa cuando los obstáculos que se oponen a la manifestación 
psíquica de la excitación desaparecen. El remedio para la angustia virginal es la habituación; el de muchas 
neurosis es acabar con formas de coito inapropiadas; la angustia de la mujer se cura a menudo mediante el 
fortalecimiento de la potencia de su cónyuge.

Tras esta exposición, deseo abordar un capítulo más complejo y más importante de la teoría de Freud; 
tendré que dejar de lado las explicaciones fisiológistas y mecanicistas, porque aquí predominan las 
consideraciones psicológicas. Freud reúne en este apartado dos enfermedades: la histeria y la neurosis 
obsesiva . Hasta ahora, la neurosis obsesiva se situaba por lo general en el capítulo de la neurastenia; 
por el contrario, se admite que la histeria consiste en una neurosis psicógena cuyos síntomas se explican 
mediante mecanismos mentales inconscientes o semiconscientes. Pero los autores que han estudiado esta 
enfermedad, aun cuando su experiencia y sus observaciones sean de un valor incalculable para la neurología, 
no han sabido unificar sus puntos de vista sobre esta compleja enfermedad y, en particular, no han sabido 
explicarnos por qué los síntomas se presentan necesariamente en tal o cual enfermo según un agrupamiento 
y un orden dados. Ahora bien, mientras este problema ha quedado sin respuesta –prescindimos aquí de una 
cierta presciencia confusa sobre el papel del inconsciente-, cada caso de histeria nos ha planteado problemas 
indescifrables, como el de la esfinge. Pero mientras que la esfinge permanece petrificada en su tranquila 
contemplación del infinito, la histeria –como para despreciar nuestra impotencia ante sus muecas– cambia 



incesantemente de apariencia y convierte al enfermo a quien afecta en insoportable, tanto para su familia 
como para su médico. El médico, que ha agotado rápidamente todos los recursos de la quimioterapia y de 
la hidroterapia, en vez de utilizar tratamientos basados en la sugestión pero de resultados efímeros, aguarda 
impaciente el verano para poder enviar a su enfermo al campo, lo más lejos posible. Pero incluso si vuelve 
mejorado, la recaída será inevitable al primer conflicto psíquico serio. Y así ocurre durante un año, diez 
años e incluso más, a pesar de que ningún especialista cree en el carácter benigno de la histeria. En tales 
condiciones, el evangelio de Freud es una verdadera liberación tanto para el médico como para el enfermo, 
porque anuncia el descubrimiento de la clave del problema de la histeria, una comprensión más profunda de 
esta penosa enfermedad y de su carácter curable.

Ha sido Breuer el primero que ha logrado reunir el conjunto de síntomas presentados por una enferma 
histérica con traumatismos psicológicos y conflictos psíquicos olvidados cuyo recuerdo, cargado con los 
afectos correspondientes, queda latente en el inconsciente y, como un enclave extraño en el psiquismo, 
provoca tensiones continuas o periódicas en el aparato neuro-psíquico. Con ayuda de la hipermnesia 
provocada por la hipnosis, Breuer y Freud han establecido que los síntomas son en realidad los símbolos 
de esos recuerdos latentes; a continuación, en estado de vigilia, han hecho que la enferma tome conciencia 
de los acontecimientos pasados que ha revelado durante el sueño hipnótico, suscitando así una violenta 
descarga emocional; una vez apaciguada ésta, los síntomas desaparecen definitivamente. Según Breuer y 
Freud, el rechazo del recuerdo y de su afecto, latentes en el inconsciente, se debía a que, en el momento del 
choque psíquico, el individuo no estaba preparado para reaccionar frente al suceso, es decir, expresándose 
con palabras, con gestos, con cierta mímica, con risas o con llantos, con cólera, con irritación o mediante 
otras manifestaciones de intensa emoción, dicho de otra forma, de elaborar sus emociones por asociación 
de ideas. Las emociones y las ideas, al no poder resolverse correctamente a nivel psíquico, han retrocedido 
hacia la esfera orgánica convirtiéndose en síntomas histéricos. El tratamiento, que los autores han llamado 
catarsis , ha permitido al paciente bachear esta laguna, “aliviar” los afectos no liquidados, suprimiendo así 
el efecto patógeno del recuerdo privado de su afecto y convertido en consciente.

Esta es la semilla de la que ha germinado el método del análisis psicológico de Freud, el psicoanálisis . 
Este método abandona totalmente la hipnosis y se practica en estado de vigilia, lo cual lo pone al alcance 
de muchos pacientes y desbarata la objeción de quienes pretenden que los hechos revelados por el análisis 
se basan en la sugestión.

A lo largo de sus investigaciones, Freud ha establecido que no todos los olvidos surgen del retraimiento, 
de la ocultación natural de las impresiones mnésicas; muchas impresiones se olvidan porque el psiquismo 
incluye un poder de juicio, la censura , que aparta de la conciencia las representaciones insoportables o 
penosas. Freud llama a este proceso recusación, represión, rechazo (Verdrängung), y ha demostrado que 
este mecanismo desempeña el mismo papel en las funciones mentales normales que en las patológicas.

El rechazo de los recuerdos desagradables no se consigue totalmente en la práctica; sin embargo, el 
combate entre el grupo de representaciones afectivamente cargado con su tendencia a la repetición –que 
Jung llama complejo– por una parte, y la censura que se opone a él por la otra, puede acabar eventualmente 
mediante un compromiso. En tal caso, ni la tendencia al rechazo ni la tendencia a la repetición pueden 
desarrollarse enteramente, pero el complejo queda representado en la conciencia por medio de una asociación 
superficial cualquiera.

Según Freud, son estos representantes o símbolos de complejos los que constituyen la mayoría de 
esas ideas súbitas que, rompiendo el desarrollo normal del pensamientos, nos vienen a la mente sin razón 
aparente, como si dijéramos “por azar”; a menudo un antiguo recuerdo de infancia, de apariencia anodina 
e insignificante, se revela como el representante de un complejo, y no comprenderíamos por qué nuestra 
memoria se había obnubilado si una búsqueda más activa no descubriera que disimula el recuerdo de un 
acontecimiento muy significativo y de ningún modo anodino. A éstos los llama Freud “recuerdos pantalla”.

Un complejo también puede manifestarse por una perturbación repentina de la expresión, del lenguaje, 
de los actos, por ejemplo, gestos involuntarios, sonrisas confusas, lapsus diversos, inversiones y lagunas.

Un tercer modo de manifestación de los complejos rechazados es el sueño . Una de las más notables 



obras de Freud trata de la interpretación de los sueños; allí se encuentra la tesis capital que pretende que el 
sueño es siempre la manifestación más o menos de un deseo rechazado. Como la censura es mucho menos 
severa durante el sueño que durante el estado de vigilia, el análisis de los sueños permite acercarse a las 
representaciones y a los afectos rechazados en el inconsciente.

Jung ha aportado un instrumento excelente al método del análisis psicológico de Freud demostrando 
que los complejos pueden manifestarse en el curso de lo que llama la prueba de libre asociación. Esta 
prueba consiste en enunciar alternativamente al enfermo una palabra indiferente o una palabra con carga 
afectiva, debiendo responder él a la mayor velocidad posible con otra palabra. La calidad de la réplica y la 
duración del tiempo de reacción –que basta con medir en quintos de segundo- nos permiten determinar las 
reacciones bloqueadas de un complejo inconsciente, lo que nos posibilita a continuación para alcanzar más 
rápida y fácilmente las imágenes mnésicas olvidadas pero siempre activas, y los grupos de representación 
rechazados por la censura.

Yo he visto emplear una interesante variación de la prueba de asociación en la clínica de Zurcí. Jung y 
Peterson realizan la prueba sometiendo al sujeto examinado a una corriente galvánica débil durante el registro 
de las reacciones. Un galvanómetro muy sensible, ramificado sobre el circuito, muestra en general, en el 
momento de las reacciones relacionadas con el complejo, una oscilación positiva intensa, permitiéndonos 
de este modo comparar la influencia de los complejos sobre las diferentes reacciones, y representarlas 
gráficamente.

He aquí en líneas generales cómo se practica el método del análisis psicológico: enseñamos al enfermo 
a expresar en palabras todo lo que le viene a la mente, sin ejercer ninguna crítica, como si él se observara 
a sí mismo. Este modo de pensamiento se opone claramente al modo de pensamiento consciente en el que 
las ideas que se apartan del sujeto son rechazadas inmediatamente como inválidas, inutilizables, e incluso 
perturbadoras. Pero en el análisis nos interesamos precisamente por lo que la conciencia superior no quiere 
aceptar, e invitamos al enfermo a manifestar todo lo que le viene a la mente cuando dirige su atención 
justamente sobre esas ideas súbitas. Al principio las asociaciones son superficiales, conciernen a los sucesos 
cotidianos y a las impresiones nuevas que preocupan al individuo; pero enseguida, por medio de las ideas 
súbitas, surgen vestigios mnésicos más antiguos –recuerdos pantalla– cuya interpretación suscita, ante la 
gran sorpresa del propio enfermo, recuerdos antiguos, esenciales en la vida del sujeto, que se le escapaban 
hasta entonces. Tales recuerdos pueden pertenecer ya a los complejos rechazados. La principal función 
del análisis consiste en llevar al enfermo a tomar conciencia del conjunto de su universo intelectual y 
emocional, así como de la génesis de este universo, y a volver a encontrar los móviles que han determinado 
el rechazo de las ideas o de las emociones. Este análisis –esta confesión científica- exige mucho sentido 
psicológico y mucho tacto.

Durante el análisis debemos observar atentamente todos los gestos involuntarios del paciente, su mímica, 
los lapsus y confusiones, los olvidos, y debemos incitarle a explicarse. Le haremos narrar sistemáticamente 
sus sueños y analizaremos todos los detalles, siguiendo siempre el método expuesto anteriormente. También 
examinaremos las reacciones del paciente a la prueba de asociación de Jung; por este camino podemos 
intentar llegar a sus complejos.

Si este trabajo de análisis difícil y profundo se prosigue durante mucho tiempo, por ejemplo durante varios 
meses, con un enfermo de histeria, se descubre tarde o temprano la existencia de numerosos complejos en 
estrecha relación con los síntomas. Parece entonces que el síntoma histérico no es más que un representante 
del complejo, indescifrable si está aislado, pero que puede ser interpretado cuando el complejo al que se 
halla ligado –por un hilo asociativo a menudo tenue- queda liberado del rechazo y se hace consciente. El 
médico, además de lo que habrá captado en cuanto a la patogenia de los síntomas, constatará con agrado e 
interés que el síntoma, si ha sido analizado hasta el final, y tras una reacción generalmente muy violenta, 
desaparece total y definitivamente.

Freud no ha iniciado sus investigaciones a partir de una teoría totalmente desarrollada; por el contrario, 
la experiencia acumulada le ha servido de base para formarse una opinión. Para evitar los obstáculos 
acumulados en su camino, no ha retrocedido ante las tareas más difíciles. Para completar el análisis de las 



neurosis, ha elaborado la única teoría del sueño verdaderamente satisfactoria, y que aparece como una de 
las realizaciones más notables del espíritu humano; posteriormente ha debido dedicarse a la explicación 
del “azar”, o de los actos frustrados, y de este modo ha escrito la Psicopatología de la vida cotidiana ; 
una monografía igualmente única en su género debe su existencia a las investigaciones consagradas a los 
procesos y móviles inconscientes del chiste y de lo cómico. Por último, reuniendo los resultados obtenidos, 
ha echado las bases de una psicología nueva que representa, estoy convencido, un giro decisivo en la 
evolución de esta disciplina. El mismo Freud atribuye mucha más importancia a los resultados teóricos que 
a los éxitos terapéuticos; pero mi propósito actual es presentar ante ustedes los nuevos datos de la patología 
y de la terapéutica de las neurosis.

A través del método analítico, Freud ha llegado a la extraña conclusión de que los síntomas psiconeuróticos 
son el resultado de complejos sexuales rechazados. Pero esta conclusión parece menos extraña cuando se 
piensa que los impulsos sexuales figuran entre los más potentes de los instintos humanos, los cuales tienden 
a expresarse por todos los medios, y que, además, la educación se esfuerza en sofocarlos desde la infancia. 
Las nociones inculcadas: conciencia moral, honor, respeto a la familia, es decir, la conciencia de una parte, 
y de la otra las leyes promulgadas por la Iglesia y el Estado, sus amenazas y sus castigos, todo contribuye a 
reprimir los instintos sexuales, o al menos a confinarlos en estrechos límites. El conflicto se hace inevitable; 
según sea la resistencia del individuo y la relación de fuerza de los instintos que intentan expresarse, el 
combate acaba con la victoria de la sexualidad, con un rechazo completo o incluso, que es lo más frecuente, 
con un compromiso. La psiconeurosis no es más que una forma de compromiso. La conciencia del histérico 
llega a apartar el grupo de representaciones sexuales con carga afectiva, pero éste se expresa, sin embargo, 
por vía simbólica –la de las asociaciones-, convertido en síntoma orgánico.

El psicoanálisis me ha aportado suficientes pruebas de que únicamente la interpretación al estilo de Freud 
puede esclarecer los síntomas de la histeria. Veamos algunos ejemplos.

Un joven de diecisiete años viene a verme; se lamenta de una salivación intensa que le obliga a escupir 
constantemente. No puede dar ninguna explicación sobre la causa o el origen del mal. El examen no revela 
ninguna afección orgánica; la salivación, que efectivamente constato, debía ser calificada como salivación 
histérica o ptialismo. Pero en lugar de recetarle enjuagues de boca medicinales, bromuro, hipofosfato 
o incluso atropina, realicé el psicoanálisis del enfermo. Inicialmente el análisis reveló que la necesidad 
de escupir se manifestaba esencialmente en presencia de las mujeres. Más adelante el paciente recordó 
haber sufrido este problema con anterioridad, cuando en el Museo Anatómico de Városliget2 había visto 
modelados que representaban los órganos genitales femeninos y otros que reproducían los síntomas de 
las enfermedades venéreas en la mujer. Ante este espectáculo le había invadido tal malestar, que había 
abandonado el museo apresuradamente y había vuelto a su casa a lavarse las manos. No pudo especificar 
la razón, pero la continuación del análisis reveló que la visita al museo había despertado en él el recuerdo 
de su primera relación en la que había experimentado un intenso desagrado al contemplar el órgano genital 
femenino, tras lo cual se había estado lavando durante varias horas. Pero la explicación de esta repugnancia 
excesiva no apareció más que al final del análisis, cuando el muchacho recordó que a los cinco años practicó 
el cunilinguo con niñas de su edad, incluso con su propia hermana. La causa de la salivación era, pues, ese 
recuerdo rechazado, latente bajo la conciencia. A partir del momento en que el complejo se hizo consciente, 
el síntoma desapareció definitivamente. Incluso sin tener en cuenta el éxito terapéutico, es innegable que el 
análisis nos permite una comprensión más profunda de la génesis de los síntomas histéricos que todos los 
medios de investigación conocidos hasta ahora.

Una joven de buena familia, de diecinueve años de edad, que manifestaba ante los hombres un pudor 
extraordinario e incluso repugnancia, vio desaparecer sus parestesias histéricas a medida que el análisis le 
permitió despertar el recuerdo de experiencias sexuales de la infancia en relación con las partes sensibles 
de su cuerpo, y a medida que tomó conciencia de las fantasías sexuales que había cristalizado durante la 

2.- Bosque próximo a Budapest. 



pubertad. En particular, un sueño de la paciente dio la explicación de la raquialgia. Aunque inicialmente 
parecía banal, este sueño resultó muy significativo cuando el análisis demostró cómo las perdidas 
seminales recordaban a la enferma una determinada publicidad vista en los periódicos. La paciente, cuyos 
conocimientos fisiológicos eran escasos, se había sentido aludida, pues en su infancia había sufrido pérdidas 
blancas a consecuencia de prácticas onanistas; su raquialgia era debida al temor de quedar afectada por una 
atrofia espinal, equivocadamente atribuida a la masturbación por las creencias populares y la publicidad de 
los periódicos.

A la base de los síntomas de otra joven histérica (hipo, tensión, angustia histérica), el análisis descubrió 
escenas de exhibición contempladas en la infancia, una tentativa de agresión sexual sufrida en la adolescencia 
y las fantasías correspondientes que suscitaban su desagrado.

Quizá se extrañen ustedes de que se pueda hablar de estos asuntos con una muchacha. Pero Freud ha 
respondido a esto planteando a los médicos la siguiente cuestión, absolutamente justificada: ¿Cómo se 
atreven a examinar e incluso a tocar esos órganos de los que el neurólogo sólo habla? Efectivamente, lo 
mismo que sería estúpido renunciar, por falso pudor, a las intervenciones ginecológicas en las muchachas, 
resultaría imperdonable descuidar por simple pudor las enfermedades del psiquismo. Es evidente que el 
análisis debe practicarse con mucho tacto; el juramente hipocrático del “nihil nocere” lo exige, tanto del 
neurólogo como del ginecólogo. Y si una mano inexperta o criminal puede dañar al enfermo, no ocurre 
únicamente dentro de la neurología: la cirugía ofrece también muchos ejemplos. Pero no es ésta una 
razón suficiente para proscribir la cirugía ginecológica o el psicoanálisis. Una frase de Goethe caracteriza 
perfectamente esta hipocresía de algunos médicos: “Du kannst vor keuschen Ohren nicht nennen, was 
keusche Herzen nicht entbehren können.3

Podría añadir infinitos ejemplos. Una histérica de cuarenta años, que sentía de vez en cuando un 
insoportable amargor en la boca, se acordó en el curso del análisis de que había sentido el mismo amargor el 
día en que su hermano, afectado por una dolencia incurable, había tomado su quinina sin proporcionársela 
ella, como de costumbre, sino otra persona, tan desafortunadamente que, al romperse el sello, el producto 
amargo había incomodado al enfermo. El análisis reveló más adelante que en la infancia, su padre, que la 
quería mucho, la sentaba a menudo en sus rodillas, la apretujaba y la abrazaba, introduciendo la lengua entre 
sus labios. El gusto amargo simbolizaba también el personaje del padre, fumador empedernido impregnado 
todo él de olor a tabaco. Aquí, como en numerosos casos, existe “superdeterminación” del síntoma que, por 
vía de conversión, expresa muchos complejos.

Las crisis histéricas, los calambres, se producen, según demuestra el análisis, cuando una impresión 
psíquica está tan intensamente ligada al complejo rechazado que la conciencia no puede protegerse 
ante su reproducción y se abandona por completo. El mecanismo es el siguiente: el psiquismo, como el 
cuerpo, presenta puntos histerógenos; su vulneración provoca el estado que Freud llama “dominación de 
la conciencia por el inconsciente” (Uberwältigung durch das Unbewuste). Según mis propios análisis, los 
movimientos, contracciones y gestos que desembocan en la crisis de histeria son los símbolos y los síntomas 
que acompañan los recuerdos y las fantasías rechazadas.

Un joven aprendiz de quince años vino a verme acompañado por su padre: sus crisis de histeria, que 
pude observar en muchas ocasiones, se manifestaban por contracciones tónicas que se prolongaban durante 
algunos minutos; al terminar la crisis, el paciente sacaba la lengua violentamente tres o cuatro veces. La 
primera crisis se había producido cuando, por divertirse, otros aprendices le habían amarrado, causándole 
gran terror. Según la teoría que actualmente rige, se trataría de una simple histeria traumática; sin embargo, 
el análisis reveló que la perturbación tenía un origen más profundo. Inicialmente se supo que tres meses antes 
el muchacho había caído a un pozo lleno de agua sucia y nauseabunda; parte del líquido había penetrado en 
su boca. La evocación de este recuerdo desencadenó una crisis intensa. Una nueva crisis violenta precedió 
a la aparición del recuerdo de un hecho ocurrido cuando tenía trece años. Mientras jugaba a la gallina ciega 

3.- Ante oídos castos no puedes nombrar lo que corazones castos no pueden soportar. 



con sus amigos, éstos, por divertirse, le pusieron en las manos un bastón manchado con excrementos; 
cuando instintivamente se llevó la mano al rostro para quitarse el pañuelo, no pudo evitar que su nariz y su 
boca se pusieran en contacto con los excrementos que se habían quedado pegados en sus dedos. Este suceso 
fue seguido de enuresis nocturna repetida. Más adelante, durante el análisis, supe que el muchacho, durante 
toda su infancia, se había dedicado –entre otras investigaciones sexuales- a una coprofagia recíproca con sus 
camaradas, y cuando su madre lo abrazaba, le asaltaba el insoportable pensamiento de que podría intentar esta 
experiencia también con ella. Estos recuerdos olvidados durante mucho tiempo aparecieron cuando refirió 
el episodio en el que fue amarrado por sus camaradas y en el que dejó escapar sus excrementos al relajarse 
sus esfínteres; el muchacho había rechazado estos recuerdos porque se le habían hecho insoportables. Hubo 
un período en el que yo podía provocar la crisis evocándole cualquiera de las necesidades naturales. Fue 
preciso un prolongado esfuerzo verdaderamente “pedagógico” para hacer estos recuerdos más tolerables. 
Este caso, que no puedo desarrollar más ampliamente, confirma la concepción de Jung que considera el 
análisis como un tratamiento dinámico que debe habituar al enfermo a hacer frente a las representaciones 
penosas.

Cuando el análisis puede hacerse con la suficiente profundidad, revela en todos los casos de histeria 
la presencia de recuerdos rechazados sobre actos sexuales de la infancia y de fantasías rechazadas en 
relación con ellos, donde proliferan, a expensas de las tendencias sexuales normales, todas las llamadas 
perversiones. La cura analítica tiene esencialmente la finalidad de devolver a su primer destino las energías 
desviadas por caminos anormales y derrochadas en la producción y mantenimiento de síntomas morbosos. 
Una vez obtenido este resultado, se puede recurrir al arsenal actualmente conocido para el tratamiento de 
la neurosis, que intenta asociar la libido liberada a las actividades físicas y psíquicas, en particular a las 
que corresponden a las tendencias del individuo: el deporte, o bien, un medio excelente para la mujer, las 
actividades de beneficencia.

Sobre la base de lo que precede, seguiremos con más facilidad a Freud en su explicación de la génesis 
de las ideas obsesivas y de los actos obsesivos , es decir, de la neurosis obsesiva que forma el segundo gran 
grupo de las psiconeurosis. En las personas afectadas por esta enfermedad, representaciones sin ningún 
lazo aparente con el encadenamiento normal de las ideas se imponen constantemente a la conciencia bajo 
el efecto de una compulsión interna que se estima morbosa pero irresistible. En otros casos el enfermo debe 
repetir incansablemente el mismo gesto o el mismo acto, aparentemente desprovisto de significación o de 
objeto, cuyo carácter patológico experimenta dolorosamente sin poder impedirlo. Todas las tentativas para 
explicar y curar esta dolencia han fracasado hasta el presente. En la última edición de su manual, afirma 
Oppenheim: “El pronóstico de la neurosis obsesiva es grave, o al menos dudoso.” Y no nos debe extrañar, 
pues, no disponiendo del método psicoanalítico de Freud, desconoceremos la génesis de la enfermedad y no 
podremos comprender la verdadera significación del síntoma ni hallar el camino de la curación. Ahora bien, 
mediante el análisis, tal como ha sido expuesto anteriormente, está claro que la idea obsesiva no es más que 
el síntoma de un complejo de representaciones rechazadas al que ella se adhiere mediante asociación, y que 
las neurosis obsesivas disimulan también recuerdos y fantasías libidinosas. La diferencia entre la histeria y la 
neurosis obsesiva consiste en esto: en la histeria la energía psíquica del complejo rechazado se convierte en 
síntoma orgánico, en la neurosis obsesiva, por el contrario, la conciencia para liberarse del efecto deprimente 
de una representación, la priva del afecto que va ligado a ella y bloquea otra representación, anodina, en 
asociación de ideas superficial con la original. Freud llama sustitución a este mecanismo particular de 
desplazamiento de los afectos. El pensamiento obsesivo que importuna incesantemente la conciencia no 
es más que una cabeza de turco injustamente perseguida por el enfermo, mientras que el pensamiento 
efectivamente “culpable” goza de una perfecta tranquilidad en el inconsciente. Y el equilibrio psíquico 
no queda restablecido más que tras haber descubierto mediante el análisis la representación rechazada. El 
complejo desvelado se apodera entonces de la emoción falsamente localizada con una avidez que recuerda 
la de las mezclas no saturadas, y entonces sobreviene la curación. El paciente recordará más frecuentemente 
el asunto desagradable y habrá de soportar la incomodidad de una toma de conciencia, pero quedará libre 
de la idea obsesiva.



En las mujeres, las ideas obsesivas llamadas de tentación son muy frecuentes. Les acomete la idea de 
arrojarse por la ventana, de clavar un cuchillo o unas tijeras en el cuerpo de su hijo, etc. El psicoanálisis de 
Freud ha demostrado que en realidad tales mujeres están muy insatisfechas de su matrimonio, y lo que desean 
preservar de la tentación es su fidelidad conyugal. Una joven, paciente de Freud, estaba constantemente 
torturada por la idea de no poder retener la orina cuando se hallaba en sociedad. De modo que se había 
aislado por completo. El análisis mostró que la representación de incontinencia disimulaba la culpabilidad 
de un recuerdo sexual completamente olvidado en el que intervenía la sensación de la necesidad de orinar.

Uno de mis pacientes, excepcionalmente dotado, se hallaba constantemente impelido a meditar sobre 
la vida, la muerte y la maravillosa organización del cuerpo humano, lo que anulaba casi por completo 
su alegría vital y su capacidad de trabajo. El análisis reveló que en su infancia había osado manifestar su 
curiosidad respecto a los órganos genitales de su madre; todavía hoy sufre el castigo.

Una de mis enfermas experimentaba una repugnancia inexplicable a ver o tocar un libro, hasta el día en 
que pudo descubrirse el origen de su mal: a los ocho años, un muchacho de doce había practicado dos veces 
con ella un coito completo; lo había olvidado totalmente hasta los dieciséis cuando, leyendo el libro Jack el 
destripador , le acometió la idea de que si se casaba, su marido la mataría al no hallarla virgen. Se deshizo 
de esta idea desplazando el temor hacia las novelas y los libros en general, lo cual soportaba su conciencia 
aparentemente mejor que el recuerdo de los hechos sexuales infantiles. La conciencia, para asegurar su 
tranquilidad, no se preocupa demasiado de la lógica.

Uno de mis enfermos vivía obsesionado por una repugnancia excesiva hacia la chacinería y hacia todos 
los productos salados, pero todo quedó en orden cuando el análisis reveló que en su infancia un corpulento 
muchacho, de bastante más edad, había practicado con él un coito per os . La chacinería representaba el 
pene, y el gusto salado el esperma.

Del mismo modo el estímulo “sal” provocó en un aprendiz de artes gráficas de diecisiete años una 
reacción claramente perturbada durante la prueba de asociación; el análisis lo explicó por la práctica del 
cunilinguo en la infancia.

Los gestos y los actos obsesivos –y se trata también de un descubrimiento de Freud- son medidas de 
protección de la conciencia frente a las propias ideas obsesivas. La acción disimula siempre una idea 
obsesiva que, a su vez, disimula un sentimiento de culpabilidad. La obsesión por la limpieza, por el aseo, es 
una forma indirecta de ocultar las lacras morales que han suscitado la idea obsesiva. Los deseos de contarlo 
todo, de leer cada rótulo, de caminar con un ritmo uniforme, etc., contribuyen a desviar la atención de los 
pensamientos desagradables. Una paciente de Freud se creía obligada a recoger y guardar en el bolsillo 
todos los trozos de papel que veía. Este impulso provenía de otra idea obsesiva, el horror a todo papel 
escrito, horror que disimulaba las angustias de una correspondencia amorosa secreta. Uno de mis pacientes, 
muy culto, se veía obligado por un temor supersticioso a echar siempre dinero en el cepillo de una iglesia 
determinada. El análisis descubrió que la limosna representaba un acto de contrición, porque una vez había 
deseado la muerte de su padre. Y el cepillo de la iglesia había llegado a ser el objeto apropiado para expresar 
la contrición porque en una ocasión, siendo niño, había echado a un cepillo piedras en vez de dinero.

Freud quedó sorprendido por la gran cantidad de traumatismos sexuales infantiles revelados por el 
análisis de las neurosis. Creyó inicialmente que todas las neurosis eran consecuencia de accidentes sexuales 
fortuitos. Pero cuando el análisis de la gente sana descubrió traumatismos análogos en la infancia, sin que se 
originara posteriormente una psiconeurosis, tuvo que admitir que no es el traumatismo el verdadero agente 
patógeno, sino el rechazo de las representaciones a él asociadas.

De este modo Freud concede la debida importancia a la predisposición individual en lo que se refiere 
al origen de las neurosis, porque al principio, impresionado por la gran frecuencia de los traumatismos, le 
había atribuido escasa significación. También ha precisado la noción mal definida de tara hereditaria o de 
predisposición, como la de una constitución sexual anormal que se caracteriza, en una de sus manifestaciones, 
por el rechazo exagerado de los complejos sexuales.

En su última obra y partiendo de sus investigaciones sobre las neurosis, Freud ha reconstruido la historia 



del desarrollo sexual del individuo. En ella ha demostrado que la libido es inseparable de la vida y que 
acompaña al individuo desde su concepción hasta su muerte. En el niño, durante los años que preceden 
a la etapa educativa, las tendencias libidinosas desempeñan un papel mucho mayor del que pensábamos 
hasta ahora; en esta edad, período de las perversiones infantiles, cuando la satisfacción de la libido no está 
ligada a un órgano concreto, cuando las nociones morales no limitan aún la satisfacción de los deseos, son 
numerosas las ocasiones de recibir impresiones que más tarde el individuo desearía rechazar, pero cuyo 
rechazo provoca en quienes tienen cierta predisposición fenómenos morbosos.

Todo intento de pedagogía sexual que no tenga en mente los datos revelados por el psicoanálisis de Freud 
y los que aún nos revelará, está condenado a quedarse en discurso moralizador y vano.

Neurastenia, angustia, histeria y neurosis obsesiva se presentan casi siempre relacionadas; por allí 
donde los síntomas sean confusos podemos constatar siempre, si nos tomamos la molestia de investigar, 
la “combinación etiológica” descrita por Freud. Quien tras un largo período de masturbación interrumpe 
bruscamente sus prácticas, presentará simultáneamente parestesias neurasténicas y estados ansiosos. Una 
joven de constitución sexual anormal que deba enfrentarse por vez primera a las exigencias afectivas 
del amor, experimentará una angustia que la tendencia al rechazo hará evolucionar hacia la histeria. La 
impotencia psicosexual, que desde Freud ha dejado de ser un problema terapéutico, aparece como una 
mezcla de neurosis histérica, obsesiva y actual.

Cuando se trata de una neurosis compleja, el análisis sólo puede solucionar evidentemente los síntomas 
psiconeuróticos; los fisioneuróticos subsisten como un depósito insoluble y sólo las reglas oportunas de 
higiene pueden actuar sobre ellos.

Ciertamente no puedo omitir aquí que algunos de mis análisis han resultado un fracaso. Pero ello ha 
ocurrido cuando no he tenido en cuenta las contraindicaciones señaladas por Freud, o cuando mi paciente o yo 
mismo hemos perdido la calma prematuramente. Aún no conozco un fracaso que pueda atribuirse al método; 
incluso en los fracasos, el método analítico me ha servido de ayuda inestimable para valorar y comprender 
el caso y, en particular, para obtener datos que la anamnesis de rutina nunca hubiera proporcionado.

Para esbozar un cuadro completo de lo que el análisis aporta a la patología, es preciso saber que la 
aplicación científica del método en psiquiatría se halla igualmente en plena difusión. La excelente monografía 
de Jung ha permitido comprender la sintomatología de la demencia precoz a partir de la psicología de los 
complejos; yo mismo me he convencido, siguiendo la vía trazada por Freud, de que el mecanismo de la 
paranoia consiste en la proyección sobre otro, o en general sobre el mundo exterior, de los complejos 
destinados al rechazo.

No hay que creer, sin embargo, que Freud olvide otros factores patógenos distintos de los sexuales. 
Ya hemos mencionado la importancia que da a la predisposición hereditaria; por otra parte, el temor, los 
conflictos psíquicos y los accidentes pueden también desencadenar la neurosis debido a su fuerza traumática. 
Pero sólo pueden considerarse como causa específica de la neurosis los factores sexuales, porque están 
siempre presentes y a menudo son los únicos, y porque confirman los síntomas a su propia imagen. Y –
last not least- la experiencia terapéutica demuestra que el síntoma neurótico desaparece cuando se halla y 
se elimina el factor sexual, y cuando la libido, perturbada en su expresión fisiológica o desviada por vía 
psíquica, queda debidamente canalizada.

Espero encontrar una violenta oposición a las teorías de Freud, en particular a la que trata de la evolución 
de la sexualidad, y es natural. Pues la validez de la teoría de Freud quedaría en entredicho si la censura 
aplicada a la sexualidad sólo se manifestara en los neuróticos, sin dejar rastro en los sanos, sobre todo en 
los médicos.

Todos nosotros abandonamos la adolescencia obnubilados por una turba de representaciones sexuales 
rechazadas, y la reticencia a discutir abiertamente las cuestiones sexuales es una defensa contra su 
irrupción en la conciencia. Como ya he indicado, yo mismo me resistí durante mucho tiempo a profundizar 
en el problema. Pero puedo asegurarles que la observación, libre de prejuicios, de la vida sexual es lo 
suficientemente instructiva como para aceptar el sacrificio inherente a la victoria sobre la antipatía y la 



resistencia –humanamente comprensibles- con que nos tropezamos al analizar estos problemas. Ciertamente 
lamento ahora mi repugnancia a adoptar la teoría de Freud, pero ello apenas me resarce de los años perdidos, 
en los cuales, para desentrañar los enigmas de las neurosis, sólo disponía del arsenal caduco del pasado.

Cuando insisto en la importancia de las nuevas teorías en el ámbito de la neuro-patología y de la psiquiatría, 
es el médico neurólogo quien habla. Situándonos en un plano más elevado y más general, las posibilidades 
contenidas en esta nueva teoría para conseguir una comprensión más profunda del funcionamiento de la 
mente y de la economía de fuerzas que la rigen, parecen aún mayores.

Estoy convencido de que la psicología individual y colectiva, lo mismo que la histeria de las civilizaciones 
y la psicología fundada en ella, experimentarán un importante avance con los conocimientos que nos 
proporcionan las investigaciones de Freud.

 
(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo II, cap. I. “Las neurosis a la luz de las 

enseñanzas de freud y el psicoanalisis”. Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
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