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Poco después de mi primer encuentro con el psicoanálisis, he tropezado con el problema del sentido 

de realidad cuyo modo de funcionamiento me parece que contrasta vivamente con la tendencia a evitar 
el desagrado y el rechazo, manifestada por doquier en la vida psíquica Por una especie de empatía con el 
psiquismo infantil, he llegado a suponer que a un niño preservado del desagrado toda la existencia debiera 
parecerle en principio absolutamente homogénea, “monista” podría decirse; la distinción entre las cosas 
“buenas” y “malas”, entre el Ego y el entorno, el interior y el exterior, sólo se establecerían más tarde; 
extraño y hostil serían, pues, en esta etapa cosas idénticas.1

En otro artículo he intentado hacer una reconstrucción teórica de las principales etapas del desarrollo 
que llevan del principio de placer al principio de realidad.2 Mi hipótesis señalaba que el niño, antes de sufrir 
sus primeras decepciones, cree poseer una omnipotencia incondicional y que continúa aferrándose a este 
sentimiento de omnipotencia incluso cuando la eficacia de su voluntad en cuanto al cumplimiento de sus 
deseos se halla ligada a la observancia de determinadas condiciones; hasta el momento en que el número 
creciente y la complejidad de tales condiciones le obligan por regla general a abandonar su sentimiento 
de omnipotencia y a reconocer la realidad. Sin embargo, no puede decirse nada en esa descripción de 
los procesos internos que acompañan obligatoriamente esta notable e importante transformación; nuestra 
comprensión de los fundamentos más profundos del psiquismo, sobre todo de la vida impulsiva, no está 
lo suficientemente preparada para desarrollarlos. Si, tras esta época los fundamentales trabajos de Freud 
sobre la vida impulsiva y sus descubrimientos relativos al análisis del Ego se nos hubieran acercado a este 
objetivo,3 permaneceríamos aún incapaces de superar verdaderamente el foso que separa la vida impulsiva y 
la vida intelectual. Teníamos claramente necesidad de la simplificación extrema a la que Freud ha conseguido 
reducir la multiplicidad de los fenómenos impulsivos; me refiero aquí a su hipótesis relativa a la polaridad 
impulsiva que subyace a todo lo que vive, la polaridad del impulso de vida (Eros) y del impulso de muerte 
o de destrucción.4 Hay que esperar de todos modos a su último artículo, “La negación”,5 cuyo modesto 
título oculta el esbozo de una psicología de los procesos del pensamiento fundada en la biología, para ver 
reunidos los fragmentos hasta ahora dispersos de nuestro saber. Freud, como siempre, se apoya en el terreno 
seguro de la experiencia psicoanalítica y se muestra muy prudente en sus generalizaciones. A continuación, 
quisiera reconsiderar el problema del sentido de la realidad a la luz de su descubrimiento.

Freud ha descubierto que el acto psicológico representado por la negación de la realidad constituye una 

1.- “El niño distingue de su Ego determinadas cosas maliciosas que no obedecen a su voluntad y las estima como parte del 
mundo exterior, es decir, los contenidos psíquicos subjetivos (sentimientos) de quienes son objetivados (las tentaciones)”. En 
“Introyección y Transferencia” en el volumen I. 
2.-“El desarrollo del sentido de realidad y sus estadios”, en el volumen II.  
3.- Psicología colectiva y análisis del Ego (1921).  El Ego y el Ello (1923).  
4.- Más allá del principio del placer. (1920).  
5.- Imago, 1925, num. 3. 



fase intermedia entre la ignorancia y el reconocimiento de la realidad; el mundo exterior extraño al Ego, es 
decir hostil, puede acceder a la conciencia a pesar del desagrado, en la medida en que está afectado por el 
símbolo negativo de la negación, en el que es negado. En el negativismo, o tendencia a suprimir la existencia 
de las cosas, vemos operar a las fuerzas del rechazo que, en el proceso primario, ha conducido a la ignorancia 
total de todo desagrado; la ignorancia por alucinación negativa no tiene éxito y el desagrado no es ignorado 
sino que se convierte en el contenido de la percepción bajo la forma de denegación. Naturalmente, surge 
enseguida una cuestión: ¿qué debe ocurrir para que desaparezca el último obstáculo a esta aceptación y se 
haga posible la afirmación de un desagrado, es decir, la desaparición de la tendencia al rechazo?.

Inmediatamente se sospecha que no será muy fácil responder a esta cuestión; y tanto menos cuanto que 
es evidente de entrada, tras el descubrimiento de Freud, que la afirmación del desagrado nunca es un acto 
psíquico simple sino que siempre es doble: hay primero una tentativa de negar el desagrado en cuanto hecho, 
siendo necesario luego un segundo esfuerzo para negar esta negación. Lo positivo, el reconocimiento de 
lo malo, parece resultar siempre de dos negaciones. Para hallar algo comparable en el ámbito familiar del 
psicoanálisis, precisamos establecer un paralelo entre la ignorancia total y el estado psíquico de un niño 
aún indemne de todo desagrado, como ya lo he hecho hace algún tiempo: por una parte buscando el “punto 
de fijación” de las psicosis a este estadio6 y por otra considerando una especie de regresión a esta etapa de 
capacidad ilimitada del paralítico megalomaníaco para experimentar una continua alegría.7 La fase de la 
negación halla su correspondencia como Freud ha mostrado, en el comportamiento del paciente durante la 
cura, y más generalmente en la neurosis, que también es el resultado de un rechazo semilogrado o fallido, 
y siempre en el orden de lo negativo, el negativo de la perversión. El proceso que conduce finalmente al 
reconocimiento o a la afirmación del desagrado se desarrolla ante nuestra vista, y es el resultado de nuestros 
esfuerzos terapéuticos cuando tratamos una neurosis; y si prestamos atención a los detalles de este proceso, 
tendremos cierta posibilidad de hacernos una idea de este proceso de admisión del desagrado.

En el apogeo de la transferencia, vemos que el paciente acepta sin resistencia incluso lo que resulta más 
desagradable; claramente halla en el sentimiento del placer del que va acompañado el amor de transferencia, 
un consuelo al dolor que esta aceptación le hubiera causado en otro caso. Sin embargo, al final del tratamiento, 
cuando debe renunciar también a la transferencia, volvería indudablemente a la negación, es decir, a la 
neurosis, si el paciente no consiguiera encontrar, para compensar esta renuncia, un sustituto y un consuelo 
en la realidad, y en particular en la identificación con el analista. Debo evocar a este respecto un hermoso 
trabajo de Víctor Tausk, analista desaparecido prematuramente, que consideraba una condición para la 
cura el debilitamiento de los motivos de rechazo mediante la compensación.8 De la misma forma, debemos 
suponer la existencia de una compensación desde la aparición primera de una afirmación del desagrado; no 
puede representarse de otra forma su presencia en la psiquis que trabaja siempre en el sentido de la menor 
resistencia, es decir, según el principio de placer. Ya en la “Traumdeutung” de Freud, hallamos un pasaje 
que explica así la transformación de un proceso primario en proceso secundario. Freud dice que el bebé 
hambriento intenta en primer lugar procurarse la satisfacción de un modo alucinatorio y sólo cuando fracasa 
esta tentativa reconoce el desagrado en cuanto tal y lo expresa mediante las manifestaciones que entrañan la 
satisfacción real. Vemos aquí por vez primera un factor cuantitativo determinar aparentemente el modo de 
reacción psíquica. Si el reconocimiento del entorno hostil representa un desagrado, su no reconocimiento 
comporta generalmente otro mayor; lo menos desagradable se hace, pues, relativamente placentero y 
puede ser afirmado como tal. Sólo si tomamos en consideración la compensación y la evitación de un 
desagrado mayor aún, podremos comprender en general la posibilidad de una afirmación del desagrado 
sin vernos obligados a renunciar a concebir la búsqueda del placer como la tendencia fundamental de todo 
el psiquismo. Sin embargo, postulamos simultáneamente la intervención de un nuevo instrumento en el 
mecanismo psíquico, una especie de máquina de calcular cuya existencia nos confronta a nuevos enigmas, 

6.- “El desarrollo del sentido de realidad y sus estadios”, en el volumen II. 
7.- “El psicoanálisis de las perturbaciones psíquicas de la parálisis”, en este volumen. 
8.- V. Tausk, “Entwertung des Verdrängungsmotivs durch Rekompense”; Int. Zeitsch, .f. PsA., I (1913), p. 230 y 
siguientes. 



que posiblemente son más difíciles de resolver todavía.
Volveremos sobre el problema de la matemática psíquica; pero antes hemos de considerar los contenidos 

psíquicos que permiten al niño realizar el reconocimiento de la realidad. Cuando Freud nos dice que el 
ser humano, de forma permanente o a intervalos regulares, “explora”, “excava” con atención su entorno, 
“saborea” pequeñas porciones, toma claramente como prototipo de todo trabajo de pensamiento ulterior la 
manera de actuar del bebé que siente la ausencia del seno materno y lo busca. Una trayectoria similar es la 
que me ha conducido en mi ensayo de bioanálisis9 a formular la hipótesis de que oler o aspirar el entorno son 
actos que ofrecen un parecido aún mayor con el de pensar, porque permiten efectivamente obtener porciones 
aún más pequeñas y más precisas. La incorporación oral sólo se efectúa si es favorable el resultado de la 
prueba. Existe, pues, una diferencia intelectual muy importante entre un niño que se lleva todas las cosas a 
la boca sin distinción y otro que se interesa únicamente por aquellas cuyo olor le resulta agradable.

Pero detengámonos en el ejemplo del niño que desea mamar. Supongamos que hasta entonces ha sido 
satisfecho en el momento oportuno y que por vez primera sufre el desagrado del hambre y de la sed. ¿Qué 
le va a ocurrir? Hasta entonces, amparado en su narcisismo primario, sólo se conocía a sí mismo, no sabía 
nada de la existencia de las cosas extrañas, es decir, de su madre, y en consecuencia no podía tener ningún 
sentimiento respecto a ella, ni bueno ni malo. Puede ocurrir que en relación con la destrucción fisiológica 
provocada por la ausencia de alimento en los tejidos del organismo, se produzca una especie de desintricación 
impulsiva en la vida psíquica, que se manifieste en primer lugar por una descarga motriz incoordinada y por 
gritos, modo de expresión comparable a las manifestaciones de cólera en el adulto. Cuando el niño recupera 
el seno materno, tras haber esperado durante mucho tiempo y haber gritado, éste no le causa el efecto de 
algo indiferente que se tiene siempre a su disposición cuando se necesita y cuya existencia no es preciso 
reconocer por consiguiente; se convierte en un objeto de amor y odio; de odio porque se ha visto obligado 
a pasarse sin él durante cierto tiempo, de amor porque tras esta privación le ha procurado una satisfacción 
aún mayor; pero en cualquier caso se convierte en materia de una representación de objeto, que aún es muy 
vaga. Este ejemplo ilustra perfectamente a mi parecer dos importantes frases del artículo de Freud sobre la 
“Denegación”. “El objetivo primero y más inmediato de la prueba de realidad no es hallar en la realidad un 
objeto correspondiente al que ha sido representado, sino recuperarlo y convencerse de que existe siempre”. 
Y además: “Para que tenga lugar la prueba de realidad, es preciso que los objetos que anteriormente habían 
procurado una satisfacción real hayan sido perdidos”.10 Podría añadirse tan sólo que la ambivalencia de lo 
que acabamos de hablar, es decir, la desintricación impulsiva, es absolutamente necesaria para que aparezca 
una percepción de objeto. Las cosas que nos gustan, es decir, que satisfacen constantemente todas nuestras 
necesidades, no las conocemos en cuanto tales sino que las intuimos simplemente en nuestro Ego subjetivo; 
las cosas que nos son y siempre nos han sido hostiles las rechazamos simplemente; en cuanto a las cosas que 
no se hallan incondicionalmente a nuestra disposición, las que amamos porque nos procuran satisfacción y 
detestamos porque no nos obedecen absolutamente, creamos para ellas situaciones particulares en nuestra 
vida psíquica, huellas mnésicas a las que se vincula un carácter de objetividad, y nos alegramos cuando 
las volvemos a hallar en la realidad, dicho de otro modo, cuando podemos amarlas de nuevo. Y cuando 
amamos un objeto y no conseguimos rechazarlo suficientemente para poderlo negar de forma duradera, 
el reconocimiento de su existencia prueba que en realidad quisiéramos amarlo, y que sólo la “malicia del 
objeto” nos lo impide. El salvaje se muestra, pues, perfectamente consecuente cuando, tras haber matado 
a su enemigo, le testimonia el mayor amor y respeto. Demuestra simplemente así que hubiera preferido la 
paz, que deseaba vivir en armonía perfecta con el entorno, pero que le ha sido imposible por la existencia 
de un “objeto dañino”. La aparición de este obstáculo ha supuesto una desintricación de sus impulsos 
bajo la fuerza del componente agresivo y destructor; tras la satisfacción procurada por la venganza, el 
otro componente impulsivo, el amor, busca también su satisfacción. Ocurre como si las dos especies de 
impulsos se neutralizaran mutuamente cuando el Ego se halla en estado de reposo, de la misma forma que 

9.- “Thalassa, un ensayo sobre la teoría de la genitalidad”, en este volumen. 
10.- En mi “Teoría de la genitalidad” atribuyo el sentimiento de satisfacción a una recuperación y a un reconocimiento del mismo 
orden, un sentimiento de alcanzar la realidad erótica. 



la electricidad negativa y positiva en un cuerpo eléctrico inerte, como si en ambos casos fueran necesarias 
influencias externas especiales para separar los dos tipos de corrientes y volverlas nuevamente activas. 
La aparición de la ambivalencia sería, pues, una especie de medida defensiva, una aptitud general para la 
resistencia activa que representaría, igual que el fenómeno psíquico que la acompaña, el reconocimiento del 
mundo objetivo y uno de los medios de dominarlo.

Señalemos, sin embargo, que aunque la ambivalencia indica un reconocimiento de la existencia de las 
cosas, no conseguimos a través de ella lo que se llama la visión objetiva; por el contrario, las cosas se van 
convirtiendo en objeto de un odio o de un amor apasionados. Para llegar a la objetividad, es preciso que los 
impulsos liberados sean inhibidos, es decir, que se unan de nuevo entre ellos, o sea, que debe producirse 
una nueva implicación impulsiva en cuanto se ha realizado el reconocimiento. Aquí puede radicar también 
el proceso psíquico que garantiza la inhibición y la acomodación de la acción hasta que la realidad exterior 
y la “realidad de pensamiento” se hacen idénticas; la capacidad de juzgar y actuar objetivamente es en 
esencia una capacidad de las tendencias de odio y amor al neutralizarse mutuamente, constatación que tiene 
todas las apariencias de ser un lugar común. Pensamos, sin embargo, que puede considerarse seriamente el 
lazo mutuo que une las fuerzas de atracción y de repulsión como un proceso psico-energético que opera en 
toda formación de compromiso y en toda visión objetiva; habría, pues, que reemplazar la máxima sine ira 
et studio y decir que una visión objetiva de las cosas exige dar libre curso a una cantidad igual de ira y de 
studium.

Existen diferentes grados en el desarrollo de la capacidad de objetividad. En mi ensayo sobre el 
desarrollo del sentido de realidad he descrito el abandono gradual de la omnipotencia personal, su 
transferencia sobre otros poderes superiores (nodriza, padres, dioses), y he denominado este proceso el 
período de la omnipotencia con ayuda de gestos y palabras mágicos; después he supuesto que este último 
estadio, del que se extrae la conclusión de la experiencia dolorosa, correspondía al abandono definitivo 
de la omnipotencia, a una especie de estadio científico del reconocimiento del mundo. Recurriendo a la 
terminología psicoanalítica, he designado la primera fase, en la que únicamente existe el Ego y en la que 
éste se apropia de todo el conjunto de la experiencia, como el período de introyección; la segunda fase, en 
la que la omnipotencia se atribuye a poderes externos, como el período de proyección; en cuanto al último 
estadio del desarrollo, he llegado a concebirlo como aquel en el que los dos mecanismos se utilizan a partes 
iguales y se compensan mutuamente. Esta tendencia corresponde aproximadamente a la representación 
del desarrollo de la humanidad esbozada por Freud en Tótem y tabú: fase mágica, fase religiosa, fase 
científica. Más tarde, cuando he intentado una aproximación crítica al modo de producción actual de la 
ciencia,11 he llegado a suponer que la ciencia, si verdaderamente quiere permanecer objetiva, debe trabajar 
alternativamente como psicología pura y como ciencia pura, que necesita confirmar la experiencia tanto 
interna como externa a través de dos puntos de vista, lo cual implica una ondulación entre proyección e 
introyección. Esto es lo que he llamado el Utraquismo de toda empresa científica verdadera. En filosofía, 
el solipsismo ultraidealista representa el retorno a un partidismo egocéntrico; en cuanto a la concepción 
psicofóbica puramente materialista, corresponde a las exageraciones de la fase de introyección; por el 
contrario, el dualismo sostenido por Freud responde plenamente a la exigencia utraquística.

Podemos esperar que el descubrimiento de Freud, la denegación concebida como etapa intermedia entre 
la negación y el reconocimiento del desagrado, permitirá comprender mejor estos estadios evolutivos así 
como su sucesión y al mismo tiempo ayudará a simplificar su visión de conjunto. El primer paso doloroso 
hacia el reconocimiento del mundo exterior consiste precisamente en darse cuenta de que una parte de las 
“cosas buenas” no pertenece al Ego y es preciso distinguirla en cuanto “mundo exterior” (Seno materno). 
El ser humano debe aprender casi al mismo tiempo que puede producirse incluso en su interior, o sea, por 
decirlo así, en el propio Ego, algo desagradable, es decir, algo malo, de lo que es imposible desembarazarse 
mediante la alucinación o mediante cualquier otro sistema. Se da otro paso adelante cuando uno se hace 
capaz de soportar una privación total impuesta desde el exterior, es decir, cuando se reconoce que existen 
cosas a las que hay que renunciar definitivamente; como proceso paralelo hallamos el reconocimiento de los 

11.- Introducción a la “Teoría de la genitalidad”.  



deseos rechazados asociados a la renuncia a su realización. Al exigir este reconocimiento, según sabemos 
ahora, una parte de Eros, o sea, de amor, lo que es inconcebible sin introyección, es decir, sin identificación, 
nos vemos obligados a afirmar que el reconocimiento del mundo exterior corresponde de hecho a una 
realización parcial del imperativo cristiano: “Amad a vuestros enemigos”. Pero la resistencia encontrada 
por la doctrina psicoanalítica de los impulsos muestra que la reconciliación con el enemigo interior es para 
el hombre la labor más difícil de realizar.

Si pretendemos relacionar nuestros recientes hallazgos y el sistema tópico de la metapsicología freudiana, 
podemos suponer que en la época del solipsismo absoluto únicamente funciona un sistema Percepción-
Consciencia, es decir, una superficie de percepción del psiquismo; el estadio de la denegación coincidiría 
con la formación de los estratos inconscientes rechazados (Ics.); en cuanto al reconocimiento consciente 
del mundo exterior, existe además ese superbloqueo para el que únicamente nos capacita la instauración de 
un nuevo sistema psíquico, el preconsciente (Pcs.), que viene a intercalarse entre el Ics. y el Cs. Según la 
ley fundamental de la biogénesis, el desarrollo psíquico del individuo repite también la psicogénesis de la 
especie; se hallará, pues, la solución que acabamos de describir en la evolución progresiva de los sistemas 
psíquicos de los diferentes organismos.

En efecto, el desarrollo orgánico presenta prototipos de la adaptación progresiva del ser vivo a la realidad 
del mundo exterior. Algunos organismos primitivos parecen haberse detenido en el estadio narcisista; 
esperan pasivamente la satisfacción de sus necesidades y, si se les rehúsa de modo constante, mueren; 
están tan próximos al punto de emergencia fuera de lo inorgánico que su impulso de destrucción tiene que 
recorrer menos camino para volver a él y se muestra en consecuencia mucho más eficaz. En un estadio 
más evolucionado, el organismo es capaz de rechazar las partes de si mismo que le ocasionan desagrado 
salvando de esta forma su vida (autotomía); esta especie de “secuestro” me ha parecido hace tiempo ya 
como el prototipo fisiológico del proceso de rechazo. Hay que esperar otra etapa del desarrollo para ver 
aparecer la facultad de adaptación a la realidad, especie de reconocimiento orgánico del mundo exterior 
que se manifiesta en el modo de vida de los seres que viven en simbiosis, pero también en todo acto de 
adaptación. Mi concepción “bioanalítica” permite distinguir los procesos primarios y los secundarios incluso 
a nivel orgánico, o sea, los procesos que en el terreno psíquico consideramos como grados del desarrollo 
intelectual. Esto implica que lo orgánico posee también más o menos una especie de calculadora que no se 
limita a registrar las calidades de placer y de disgusto, sino que tiene en cuenta también las cantidades. En 
cualquier caso, la adaptación orgánica está caracterizada por una cierta rigidez, y en los procesos reflejos 
manifiesta que aunque se haya adaptado no son, sin embargo, inmutables, mientras que la capacidad de 
adaptación psíquica comporta una disposición permanente a reconocer nuevas realidades y la capacidad 
de inhibir la acción hasta el término del acto de pensar. Groddeck tiene, pues, razón al considerar el Ello 
orgánico como inteligente, pero se muestra parcial al descuidar la diferencia de grado entre la inteligencia 
del Ego y la del Ello.

Podría aún añadirse que tenemos ocasión de ver el trabajo de la generación (autotomía) y de la adaptación 
a la obra en la propia patología orgánica. Yo he intentado explicar determinados procesos de curación 
orgánica (heridas, etc.) por un aflujo de libido (Eros) sobre la parte afectada.12

Pero es inútil ocultar que todas estas consideraciones no proporcionan todavía una explicación 
satisfactoria al hecho de que en la adaptación al entorno real, sea orgánico o psíquico, determinadas partes 
del mundo exterior hostil se incluyen en el Ego con ayuda del Eros, mientras que por otra parte se renuncia a 
fragmentos amados del Ego. Para salir del paso, puede recurrirse una explicación psicologizante y sostener 
que incluso la renuncia real a un placer y la aceptación de un desagrado son siempre “provisionales”, 
como si se tratara de una obediencia a la fuerza con la reserva mental de una restitutio in integrum. Esta 
explicación puede convenir a muchos casos; basta con invocar, a este respecto, la capacidad virtual y 
reactiva en determinadas circunstancias de retornar a comportamientos superados desde hace tiempo e 
incluso arcaicos. La adaptación que se constata sólo sería una actitud de espera y de esperanza indefinidas 

12.- Histeria y patoneurosis. 



hasta el retorno del “buen tiempo pasado”, actitud que sólo presenta un diferencia de grado en relación al 
comportamiento de los rotíferos, capaces de desecarse durante años mientras aguardan la humedad. Pero no 
olvidemos que puede haber también una pérdida real e irreparable de órganos o de fragmentos orgánicos, 
y en el terreno psíquico encontramos también una renuncia aparentemente total y sin compensación. Dado 
que es imposible evadirse con este tipo de explicación optimista, hay que recurrir a la teoría de los impulsos 
según Freud y constatar que en determinados casos el impulso de destrucción se vuelve contra la propia 
persona e incluso la tendencia a la autodestrucción, a la muerte, es el impulso más primitivo, y que sólo en el 
transcurso del desarrollo se dirige hacia el exterior. Una tal modificación “masoquista” de la dirección de la 
agresión desempeña sin duda un papel en todo acto de adaptación. Yo he señalado más arriba que la renuncia 
a fragmentos amados del Ego y la introyección de lo que es extraño constituían procesos paralelos, o sea, 
que no podemos amar (reconocer) los objetos más que a costa de nuestro narcisismo; nueva ilustración del 
hecho psicoanalítico bien conocido de que todo amor de objeto se forma a expensas del narcisismo.

Sin embargo, lo más llamativo en esta autodestrucción es el hecho de que aquí (en la adaptación, el 
reconocimiento del mundo circundante, la formulación de un juicio objetivo) la destrucción se convierte 
verdaderamente en la “causa del devenir”.13 Se tolera una destrucción parcial del Ego, pero sólo con el 
objeto de construir, a partir de lo que resta, un Ego capaz de una resistencia aún mayor (exactamente 
como en las tentativas ingeniosas de Jacques Loeb para obtener el desarrollo de huevos estériles mediante 
agentes químicos, o sea, sin fecundación; los productos químicos destruyen y desorganizan las capas 
externas del huevo, pero a partir de los residuos se constituye un envoltorio protector que más tarde impide 
cualquier atentado), mientras que el Eros liberado con ocasión de la desintricación impulsiva transforma la 
destrucción en un devenir, en un desarrollo continuo de las partes que han quedado indemnes. Es sin duda 
muy aventurado por mi parte trasponer directamente las analogías orgánicas al ámbito psíquico. Mi excusa 
consiste en hacerlo a sabiendas limitándome a lo que se llama las “cuestiones últimas”, ámbito en el que, 
como he expuesto anteriormente, los juicios analíticos no nos sirven de ayuda y necesitamos recurrir a 
analogías tomadas de otros terrenos para poder formular un juicio sintético. Igual que cualquier psicología, 
el psicoanálisis tropieza forzosamente con la roca de lo orgánico cuando sondea las profundidades. Llegaré 
a considerar las huellas mnésicas como cicatrices de impresiones traumáticas; producto de la destrucción 
que el Eros, infatigable, se decide sin embargo a emplear en su provecho, es decir, para preservar la vida: 
hace de ello un nuevo sistema psíquico que permite al Ego orientarse mejor sin su contorno y elaborar 
juicios más sólidos. En realidad, sólo el impulso de destrucción “desea el mal” y es el Eros quien “saca el 
bien”.

He señalado al principio y luego en varias ocasiones la existencia de una calculadora que supongo 
constituye un órgano auxiliar del sentido de realidad. Aunque esta hipótesis procede de otro campo en el 
que me ayuda a explicar la existencia del sentido científico en el ámbito de las matemáticas y de la lógica, 
quisiera exponerla brevemente aquí. El doble sentido de la palabra “calcular” me proporcionará un buen 
punto de partida. Cuando se abandona la tendencia a descartar el mundo circundante por el rechazo y la 
denegación, se comienza a calcular con él, dicho de otro modo, a reconocerlo como un hecho; considero 
como otro paso en el arte de calcular el desarrollo de la capacidad de elegir entre los objetos susceptibles 
de provocar un desagrado más o menos importante, o de elegir entre dos conductas que van a suponer un 
disgusto mayor o menor. Todo el proceso de pensamiento podría consistir en este trabajo de cálculo, en gran 
parte inconsciente, que viene a insertarse entre la sensibilidad y la motilidad y cuyo resultado, como en las 
modernas calculadoras, es el único que accede a la conciencia, mientras que las huellas mnésicas que han 
servido para efectuar el trabajo propiamente dicho permanecen ocultas o inconscientes. Es difícil imaginar 
que el acto de pensamiento más simple reposa sobre un número infinito de operaciones matemáticas 
inconscientes donde intervienen probablemente todas las simplificaciones de la aritmética (álgebra, cálculo 
diferencial) y su pensamiento por símbolos verbales sólo representa una simplificación superior de este 
complejo cálculo. Estoy convencido de que para las matemáticas o la lógica el éxito depende de la presencia 

13.- S. Spielrein, “Die Destruction als Ursache des Werdens” (La destrucción como causa del devenir), Juhrbuch für PsA., IV 
(1912). 



o de la ausencia de la aptitud para tomar conciencia de esta actividad de cálculo y de pensamiento, actividad 
que desarrollan también aunque de modo inconsciente quienes parecen carecer totalmente de dotes para 
las matemáticas y la lógica. Una introversión de este tipo podría hallarse al origen del sentido musical 
(autopercepción de las emociones, lirism14o(14) y del interés científico por la psicología.

La aptitud mayor o menor de un individuo para juzgar “correctamente”, es decir, para poder calcular el 
futuro con anticipación, podría depender del grado de desarrollo alcanzado por la máquina de calcular. Los 
elementos fundamentales que sirven para efectuar estos cálculos son los recuerdos, que representan una 
suma de impresiones sensibles, es decir, las reacciones psíquicas a estímulos variados de diversa intensidad. 
La matemática psíquica sólo prolongará de este modo la matemática orgánica. 

Como Freud ha indicado, el punto esencial en el desarrollo del sentido de la realidad es la inserción de 
un mecanismo de inhibición en el aparato psíquico; en cuanto a la denegación, no es más que una última 
tentativa desesperada del principio de placer por detener la marcha hacia el reconocimiento de la realidad. La 
formación final de un juicio, resultado del trabajo de cálculo cuya hipótesis hemos establecido aquí, representa 
una descarga interna, una reorganización de nuestra actitud afectiva hacia las cosas y su representación, 
cuyo sentido muestra el camino a la acción que va a seguir de inmediato o después. El reconocimiento del 
mundo exterior, es decir, la afirmación del desagrado, sólo es posible tras haber abandonado la defensa 
contra los objetos que originan desagrado y su denegación, y tras haber transformado en impulsos internos 
las excitaciones que provienen de estos objetos incorporándolas al Ego. La fuerza que realiza este cambio 
es el Eros liberado por la desintricación impulsiva.

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo III, Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
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